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Escrito en el Sur. Rodeado de Wakas y Apus. Comunicándome intacto con Pachakámac el 

Dios del lúcumo. Invierno limeño. Primavera andina. Puertas que nunca cierro. Que se 

quiebran solas. Así es. 
 

poemas 

 

Intro 

 
Viniendo de mi corazón 

Lo bello siempre se impone 
Y a pesar de las tinieblas 
Que hoy rondan los días 
Mis ojos brillan gozosos 

Al compás de tus sonidos 
De tu risa casi oculta 

Del silencio estremecedor 
De tus puquios que vierten 

Su transcurrir 



Siempre allí 
Al alcance de mis manos 

Y a la vez lejos 
Tan lejos 

 

*** 

 

Primera Crónica 

 

Se trata en el fondo 
De miedos que son como 

Pedales de arranque 
Vientres aislados 

Carceletas descompuestas… 
Y si no fueran tan ridículos 

Tan corrientes 
No me atrevería –solapadamente- 

A transitarlos 
Como saqueando mis certidumbres 

 
Paso a paso fui recorriendo 

Otra vez mis Tierras 
Todo tan amarillo al comienzo! 

Y luego rojo ocre de arcilla 
De cerro colorado 

De vaso sin profanar 
 

Que tutela mis labios secos 
Sedientos del cada día 

A veces todo arena: 
Desierto horizonte lontananza 

Pachakámac creador 
Hermano mío 

Ahí fue que vi tu rostro 
Cansado 

Sagrado Dios del Lúcumo 
Los Parakas golpeaban tus lágrimas 



Mientras 
El océano -frío como tus manos- 
Saludaba impasible tus bufidos 

Tus pesares 
Tus lamentos 

Oh! Aves de mil sonidos anidaban 
En tus dolidas rodillas 

Y arena -arena solamente- mar y arena 
En ti 

Sobre mí 
Y te extrañé entonces 

Amigo 
Hermano 
Mi Dios 
Mi Waka 
Mis ritos 

Arena 
Arena 

Viento y Parakas 
Fuuuuuuuuuu!!! 

Fuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!!!! 
 

*** 

 

ZZOONNAA  DDEE  NNEEBBLLIINNAA 

 

 

ME DESPIDO 

ME ASESINO 

EN EL CAMINO 

EL SOL 

NO ME ABANDONARA 

 

Voy/ horizonte lejano 
Nada que perder 

Pantalón blue-jean 
Botines negros y gastados 
Mochila pintada de arena 

Color de puro desierto 



 
El viento borra 

Las huellas 
Los pies 

Se pierden 
Es sinuoso el camino 

El sendero 
La ruta 

Me confunden 
Cielo/ templo/ altar 

Me santifican 
No me atormenta el frío 

La lluvia no me moja 
Es impalpable la soledad--- 

Equipaje mío 
 

Me he de proyectar 
Sobre la gélida mansión 
De las montañas andinas 

Ó encajar 
-huesos en marcha- 

En el tenue vibrar de las orillas 
Mar amar mar 

Pacífico mar pacífico 
Peregrino 
Extranjero 
Andante 

Reiré abandonado 
Sí! Simplemente reiré 

 
: soy el sembrador que salió a sembrar su sólida semilla. 

 

*** 

 

The only living boy in New york 

 
Es la lluvia la que hace la diferencia 

La que me hace buscar refugio 
Y son entonces los buses 

Las bibliotecas 
Los lobbys de los hoteles 

Los pequeños restaurantes de fast-food 
Los bares casi inexistentes y claro! 



El pequeño cuarto que me aloja 
Día a día 

(Soportando trejo mis enojos y 
Mis alucinadas diarias) 

Los que me salvan de las tormentas 
Y los aguaceros 

Que mojan casi sin compasión este 
Mi verano en New York. 

 
Mirar la gran ciudad 

Es algo que me complace 
Y llena interiormente 

Ver aquellos puentes inmensos 
Que se balancean invisibles sobre 
El Hudson River ó el East River 

-ya cerca a Queens- 
Me hace sentir hamacado en mi útero primigenio 

Del que no entiendo aún muy bien como salí 
O por qué (?) 
Sí! Por qué? 

La Gran Pregunta de siempre 
La cuestión sin tiempo y sin final 
La pregunta simple sin respuesta 

Nada nunca jamás. 
 

Recorrer las tardes calientes y asfixiantes del verano 
Entre decenas de personas que caminan conversando ó 

Con el celular pegado a las orejas 
Como si hablaran autistas al espacio 

Que gobierna nuestra diferencia 
O tropezarme en la distancia de tres cuadras 

Con todas las razas que pueblan 
Este tercer planeta llamado Tierra 

Y sentir sus lenguas extrañas 
Susurradas a gritos en mi piel 

Es algo que me eriza 
Y trato entonces de entender 

Para dónde va todo esto 
Para dónde mamá? 

 
Ciudad grande ésta 

New York 
Pero más específicamente para mí 

Manhattan 
La isla 
El point 



El centro 
Que me fascinó 

Y me llevó de la mano a recorrerla 
Una y otra vez 

Buscando sus mil y un agujeros 
Ocultos 

Acariciándola con un fervor 
Casi inexplicable 
Atravesándola 
Penetrándola 

Hollando su suelo mundano 
Sintiendo lo etéreo de esa canción antigua 

En su gran parque Central 
Canción que resonó en mis oídos 

Como vibración absoluta de campanas celestiales: 
'You won't see me' 
Cerca al Dakota 

-mi peregrinación personal- 
Esa tarde 

En que todo se me figuraba nuevo 
Nuevísimo 

Como si todo volviera a empezar: 
Ilusiones y marcas de un nunca acabar no? 

 
Suena el teléfono 

Y corro a contestar 
La tarde cae sola 

Y siempre se extraña el sabor de esos labios 
Que tal vez me digan algo que espero 

Hoy 
En este instante 

'Hola?…' 
 

Cómo seguir ahora? 
Cómo continuar? 

Cómo hacer para tragarme este fajo de lágrimas 
Y no olvidar la fascinación que ejerce 

Inevitable la ilusión? 
 

Camino 
Es de noche y en el Bryant Park 

Nido que era de vagunches 
Hoy se reúnen las familias y ven con esa unción 

De lo perdido 
Una película 

Un musical de los cuarentas ó cincuentas 



Trama rosa 
Canciones previsibles 

Pero cómo gozan estas familias 
Echadas alrededor 

De sus latas de sodas y cervezas 
De su comida hecha de frituras rápidas… 
Como si quisieran regresar un poco atrás 
Y olvidar un poco de su confusa realidad 

Y es que todo no puede ser tan perfecto 
Y ellos lo saben muy bien. 

 
Esta ciudad me ofrece todo 

Como en un camino technicolor 
Hecho de escenarios y tramoyas 

Como una película pasada de moda 
Y yo lo acepto 

Vano 
Enamorado de su cimbreante humanidad 

Agradecido por haberme enseñado su verdad 
Su realidad 

Su siempre bienvenido toque de sorpresa 
Sé -lo presiento- 

Que nunca volveré a ser el mismo 
Y es que 

Nada se repite dos veces 
Como jamás el cartero toca dos veces. 

 
Así de simple te digo esto por ahora 
Te debo Gran Manzana no sé qué 

Y no sé tampoco si lo haré 
Trabado 

Ofuscado 
No encuentro eso ancestral 

Único que quisiera darte ofrecerte 
Recibe este pulcro abrazo mío 

Esta caricia de amante despechado 
Esta ternura loca 

Que me tatuaste en el corazón. 
 

The only living boy in New York  
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