
 

‘Y quiso Li Po abrazar a la luna 
Y embriagado de poesía como estaba 

Sólo pudo besarla’. 

 

atucana. Kilómetro 75 de la Carretera Central. Te esperan las montañas. 
Los caminos de pastores. La catarata de Antankalla. El pequeño pueblo 
te ha recibido con esa calidez de las cosas simples. Comiste una fritura 

con su papa y su ajicito en el parque. Te observaban y tú observabas más. 
Preguntaste cómo llegar (sólo tú sabías que era el camino final). Compraste 
mandarinas y comenzaste la subida. Desde el arco con murales que es la entrada 
al pueblo. Paso a paso. Pensabas en Kerouac. En los caminos que tú –solo ay!- 
has recorrido. En las islas del Titikaka. En Amantani. En los ritos tan particulares 
que se hacen en la soledad. En los buses y su tráfago. En tus pies guerreros y 
maravillosos. En las mochilas cargadas. Las lluvias. Las tormentas. El sol 
esplendoroso y agotador. Ahí tú en tu última subida. La final pensabas con cierta 
alegría. Y los establos a tu derecha y las casitas encaladas a tu izquierda. Y la 
subidita que cada vez se alzaba con mayor elegancia. Al fondo el Apu te guiñaba 
el ojo con picardía. Somos cómplices ahora. Si. Y claro recordé al amor. A Ella. A la 
que acabo de despedir con una cartita por Internet. Me arrepiento un poco de esa 
despedida. Pero… qué más podía hacer? Ella en Kentucky. En el Blue moon of 
Kentucky. Y yo aquí en mi soledad tan vacía a veces y tan acompañada de la 
poetry otras. Así que ahí yo y ahí el camino y ahí los zorros que me esperan. 
Porque ‘los zorros comerán de mi kuerpo’.   
 

La primera subida fue agotadora. Con el aliento cortado y con el frío de la tarde.  
El viento corría raudo por la quebrada. Camino de llamas le diría. Pero acá es de 
vacas y carneros y perros y pastores. Escarpada ruta. Me resbalo. Me caigo. Salto. 
Me admiro de mi equilibrio. Sigo. Bosta regada en todos lados. Miro atrás y ahí va 
quedando Matucana. Quebrada que se estrecha. Oigo aún el ruido de los motores 
de los buses y camiones que dan la vuelta a la curva -donde está el kristo 
sacrificado- a toda velocidad y los espíritus rugen entonces. El campanario de la 
pequeña iglesia es lo último que veo. Subo y subo y subo. Nadie me acompaña. Yo 
solo y mi soledad tan real a esta altura de la sierra. Cactus y plantitas casi secas. 
Me resbalo otra vez y pierdo el aliento. Pero sé que esto es la subida final y sigo. 

 

Luego de una hora de continua subida el camino se bifurca y recordando las 
indicaciones de la gente del pueblo tomo por la derecha y me encuentro de pronto 
con un caminito fino. Hermoso en su simplicidad. Y muy llevadero para mis 
cansados pies. No es tan escarpado y se alarga como una serpiente gris por la 
montaña. Empieza entonces el verdadero acercamiento a mi destino. De poeta. 
De caminante. De vagabundo impenitente. Que nunca encontró su exacto lugar en 
el mundo. Con esa inquietud de las cosas siempre perdidas. Siempre por 
encontrar. Sigo y sigo. No pienso. No quiero pensar. Pero los recuerdos son 
ineludibles: La piel del amor. Las poses. Su derriere. El sexo reluciente de semen. 

M 



Los labios en mi jugoso falo. Las botas altas puestas. Las medias negras hasta los 
muslos. Las minis. Las manos agitando mi erguido sexo. Quiero botar en el campo 
ésta mi semilla que no pervivirá. Paro y lo hago. Y va al viento mi Kundalini. Mi 
tantra. Mi mano izquierda que reluce ahora con esa baba blanca. Y es que el amor 
y la muerte andan juntos. Reverso de la misma moneda cada uno de ellos. El 
viento testigo. El abismo testigo. Mis ojos testigo. La grava absorbe lentamente mi 
vida desbocada. Y me limpio. Sigo. El Apu tiene ya mi ofrenda. Puedo seguir. Estoy 
ahora protegido. Y el final será una canción de The Beatles. Del álbum blanco. El 
blues de Lennon. Eso es. Sigo. 
 

Ya van más de dos horas y el cielo se ha puesto gris. Paso por un bosque de 
piedras. Por una roca que parece una cabeza de león. Siento agua correr y me 
emociono. Quiero celebrar ya el rito final. Pienso que será fácil. Y estoy decidido. 
Sensación extraña. Irreal. Acá la vida. Y allá la muerte como fantasma inexistente. 
Pero presente. Muy presente. Curvas en el caminito. De pronto se estrecha en un 
sinuoso trazo y me doy cuenta que abajo -a unos doscientos metros- puede estar 
el gran y esplendoroso final. Morir parece fácil. Simplemente dejarse ir. Pero no. 
No será así. Escaleras improvisadas de piedra me sorprenden. Y subo y bajo 
mientras allá a lo lejos resuena una caída de agua. Me apresuro. La tarde  cada 
vez más gris. Presentimientos mil cogen mi corazón y lo aprietan. Cruzo un 
puentecito de madera. Y luego otro y ahí está! Antankalla! Mi nodriza final! Cae el 
agua desde muy arriba. Delinea curvas en el aire y se estrella con un ruido musical 
en las rocas. Mucho viento frío y las gotas de esta Diosa inundan todo. Mi ropa mi 
cabello mi mochila de pronto mojados por la brisa mágica de Antankalla. Oh! 
Antankalla… 
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Me siento y medito. El zen en mí. El vacío. La soledad y el trance. Tanto camino 
para este instante. Tanta vida. Tantas lágrimas. Tantas risas. Nostalgias que 
apabullan. Lo que no veré. Lo que siempre veré. Perviviré? En alguien acaso? 
Tantas palabras derramadas. Tanta música en el corazón. Cae el agua límpida. 
Solo. A kilómetros de nadie. Perfecto. Pena ahora. De qué? Dolor. La vida es dolor 
y sacrificio. Girl oh! Girl. Zen en mí. Vida y muerte en mí. El vacío es finalmente 
plenitud. Saber ahora que la vida es tan irreal como la muerte que me cerca. 
Zen… 
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Me levanto y decido dar una última mirada al paisaje.  Estoy entre montañas. 
Arroyuelos caen por ahí. Límpidas historias musicales. El cielo cada vez más gris. 
Viento y viento. Dejo mis pocas cosas en un lugar apartado y ahí voy ya… 
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He sentido en el camino el olor de los zorros. Los esperaré acá. No me moveré. 
Serán nutridos por mi karma. Por mi dharma. Todo lo tendrán. Hasta la tristessa… 
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-viernes 12 de noviembre 

Cinco de la tarde 

Solo- 

 



Me senté junto a la lagunita formada por la caída de agua de la catarata. Las 
piedras salpicaban maná del cielo. El sonido de las precipitaciones era mágico. 
Saqué la cuchilla y la gillette. Tanto cuidado en las herramientas. Como la Anne 
Sexton diría: ‘Dónde lo haría? Cómo?’ Esas son las preocupaciones finales. Y se 
tiene la convicción de que no fallarás. Que no debes fallar. Y será así hoy que la 
lluvia empieza a caer y me sorprende. Como una llamada de atención. Señales? 
Signos? De qué? Pero yo continúo con mi labor. Simplemente los dados han sido 
ya tirados. 
 

Miro mis venas. Los cortes deben ser transversales. Tiemblo. Acerco la gillette y 
como jugando toco mi piel. Las venas. La hundo suavemente. Y cede el kuerpo y 
un arroyuelo de sangre empieza a caer. Trato de no mancharme (tan cuidadoso de 
las banalidades en el final?) y hago más cortes. Uno dos tres cuatro… en la otra 
muñeca también… y me retiro un poco y sí! la sangre corre entre mis dedos. Y las 
pocas monedas que conservo las arrojo a la lagunita. Y sonrío. No más 
preocupaciones. Morir es de valientes. Me sereno. La sangre se coagula. Vuelvo a 
la lagunita y me infrinjo dos cinco diez veinte treinta cortes en cada brazo y la 
sangre corre. No pienso. Hago! Y la recuerdo a Ella. Por qué ahora? La lluvia 
arrecia. Y sin querer me corto los dedos. Más sangre pero esta vez la no deseada. 
La que mancha. La que ensucia. 
 

Algo anda mal en mí. Decido retirarme é ir allá abajito a un arroyuelo límpido que 
tiene caiditas de aguas rápidas. Me acomodo y hundo mis brazos en el agua tibia. 
Y la sangre fluye. Me imagino que esto terminará pronto. Sigo ahí con los brazos 
en el agua. Cuánto tiempo? Ni idea. Tal vez mucho. Tal vez sólo un segundo. El 
tiempo tiene ahora otras dimensiones. Otras medidas. 
 

En el ‘Blue moon of Kentucky’ resalta el texto final. Dedicado a Patti Smith. Luego 
de escribir en Louisville las otras crónicas ó poesías pues llegué a Lima. Abrumado 
por la soledad caminaba por la ciudad. Miraba puentes para tirarme. Caminaba y 
caminaba solo por la ciudad. Me metía a cines para evitar el tiempo. Los 
recuerdos me iban matando. La madre no me quería con ella. Y el Amor enfermo  
tan lejos. Entonces salieron esos terribles textos que hasta ahora me dan 
escalofríos. La sangre cayendo es el final. Canción de la Patti… 
 

Y yo ahora aquí. Mis brazos en el agua. Sangre fluyendo. Solo. Nadie a mi 
alrededor. Esperando la consumición final. Lluvia que cae y me indica algo. No 
quiero entenderla. Miro mis brazos totalmente cortados. Me da miedo. Pero eso ya 
no importa… 
 

Finalmente casi al oscurecer saco por última vez –pienso- mis brazos del agua y… 
la sangre se ha coagulado totalmente. No hay más sangre corriendo. Hay sangre 
pegada a los brazos. Aprieto desesperado los brazos las muñecas y nada. No corre 
más sangre. Inútil sería volver a cortar. Pero lo hago y nada. No más sangre 
corriendo… NO MÁS SANGRE CORRIENDO OH!! 
 

Caigo aturdido y lloro y gimo. No habrá final? La lluvia cesa. El viento me da pavor. 
Oscurece aún más. Vuelvo a mirar mis maltratados brazos. No más sangre. Todo 
me da vueltas. Entonces me levanto y corro. Recojo la mochila sin pensar y corro 
de vuelta al camino. Cruzo los puentes. Me resbalo. Me golpeo duro. Cojeo. Corro. 



Subo el cerro. No pienso en nada. Quiero caer al abismo pero ya no se ve bien. Si 
caigo quiero caer de verdad! Subo y subo otra vez el cerro. La noche me sonríe y 
yo la escupo! La escupo!! Me resbalo me agarro de unas plantas llenas de espinas. 
Corro hasta que se me va el aliento… paro. Ya no veo nada. El perfil oscuro de las 
montañas se muestra eterno en su inanidad. Trato de emprender la ruta pero piso 
unas cañas y me voy de espaldas. Me golpeo la cabeza y me río… me río a 
carcajadas. Cae sangre de mi nariz y me río me río me río… 
 

Me despierto y la lluvia ha vuelto y estoy empapado. La oscuridad me ciega. Las 
constelaciones ante mis ojos… la Cruz del Sur ahí… las Tres Marías… y mi 
crucifixión frustrada ya y tengo miedo de todo. Me acomodo. Estoy sucio. Mi ropa 
hecha jirones. Manchado todo de sangre. Escucho perros y me aterrorizo. Las 
jaurías no me matarán. No eso! Pasan y respiro aliviado. Estoy vivo. No puedo 
creerlo. En la puna. Solo. Con miedo. Con frío. Sin poder moverme. Si lo hago un 
abismo me dañará. Que no me matará. 
 

Busco a tientas otro lugar. Veo una gran roca y me acerco caminando a cuatro 
patas. Me caigo. Me levanto. Y de dos trancos llego. Me siento. Saco la mantita 
azul (mi frazadita?) y trato de protegerme de este frío… miro las estrellas. La 
media luna alumbra algo. El olor de los zorros ahí. Pero hoy no comerán mi karne. 
Hoy no! Y empieza el paso de los segundos. Uno a uno. Minutos que son horas. 
Horas que son días. Días que son siglos. Siglos que son eternidad y nunca muerte. 
Nunca más muerte! 
 

Junto mi torso a mis piernas y el frío en algo amaina. Cierro los ojos. Lloro. Mucho. 
Lágrimas de no sé qué. Lloro y no quiero esto: solo. En la oscuridad total. En la 
puna. El viento frío. Los perros y sus ladridos… y he ahí algo que me da vida: unas 
luciérnagas en las matas cercanas. Colores de deseo. De amor. De vida. Se 
apagan y prenden sin cesar. 
   

Despierto después de mil siglos de espera. No ha sido un sueño. Irreal. Todo irreal. 
Los sueños son realidad. Esto es pura mentira. Debo seguir. Clarea el cielo. Me 
levanto. No sé donde estoy. Subo. Bajo. Me resbalo. Y he ahí el caminito. Llego a 
él. Respiro hondo. Y con una serenidad extraña emprendo el regreso. Cientos de 
metros camino abajo me cruzo con un comunero y su cariñoso cachorro y me 
pregunta que hago ahí. Le digo que estuve en las cataratas. Mi conversación fluye 
tan banal. Como si no hubiera pasado nada. Pero es que ha pasado algo en 
realidad? Sólo sé que en mi vida ya no tengo cosas. Ni siquiera mis poemas. Ni 
mis libros. No tengo tampoco nada de dinero. No tengo casa ni habitación donde 
llegar. No tengo ni para un pan. Pero le sonrío al comunero y él se despide con un 
abrazo y sigo mi bajada al pueblo como si todo estuviera bien. Todo está bien? No 
lo sé. Esto es la vida y los Dioses y mi sucesiva reencarnación me han puesto acá. 
He querido morir. Irme a otra realidad y me ha sido negada. Sólo se que debo 
seguir bajando la montaña. Bajar la montaña. Rumbo a Matucana. La carretera. El 
camino. Sin nada. Como un santo. Como un profeta. Tal vez ahora si tenga algo 
que decir. Algo que mostrar. No enseñar. Imposible. Porque yo mismo no sé nada 
de esto. Profeta que vuelve como Zaratustra a la civilización. Bajar la montaña. 
Tan sólo eso. 
                                                     

ricardo quesada 
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