

# ÚLTIMA ESTACIÓN



Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios o cuando surgen las imágenes de mis poemas no es el placer de crear sino el asombro ante las palabras. Nada ni nadie, en mí, se atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en marcha. Nunca abre la boca sino es para morder en silencio. He sentido dolor y silencio. Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo de una estatua. Sufrir es ver un color blanco corriendo hacia una catarata ardiente. O como en una película muda el tigre devorando lentamente a la muchacha. Mi asombro ante mis poemas es enorme. Como un niño que descubre que tiene una colección de sellos postales que no reunió. Y si leo, si compro libros y los devoro, no es por un placer intelectual -yo no tengo placeres, sólo tengo hambre y sed- ni por un deseo de conocimientos sino por una astucia inconsciente que recién ahora descubro: coleccionar palabras, prenderlas en mí como si ellas fueran harapos y yo un clavo, dejarlas en mi inconsciente, como quien no quiere la cosa, y despertar, en la mañana espantosa, para encontrar a mi lado un poema ya hecho. Ésta es mi proeza, éste es mi heroísmo. Cómo es posible que el silencio fructifique de esta manera, como es posible que con mi terquedad campesina lo labre tan bien y con buen éxito. No sólo doy imágenes bellas sino reflexiones y hasta anuncio deseos difíciles de expresar: me quejo, hablo, discuto, enciendo, purifico, corrompo, y todo ello con palabras que no son mías, y ni siquiera tengo demasiadas faltas gramaticales; todo sucede como si realmente fuera así, todo sucede como si yo pensara, como si yo sintiera, como si yo viviera. Y no soy más que una silenciosa, una estatua corazón-mente-enferma, una huérfana sordomuda, hija de algo que se arrodilla y de alguien que cae. Sólo soy algo que está, algo que no espero que está.



## INNOCENCE & NO SENSE

*'anular el acto mismo  
de la escritura'*

el Veinticinco de Setiembre  
del año Setentaidós  
del siglo pasado  
antes de que salga el sol  
Alejandra (la Pizarnik)  
ingirió cincuenta pastillas  
de Seconal Sódico  
y se fue sin más de la tierra  
-porque hasta donde sé  
el cielo aún existe-  
y los Ángeles  
aún me sobrevuelan  
como moscas  
encima de cebollas  
de ajos  
y rabanitos  
comiéndose  
en su vuelo  
su extática  
manera de defecar

Ella maquilló antes a sus muñecas  
gesto ó pirueta?  
dejó escrita  
una frase?  
un poema zen?  
un verso?  
que encontrarían----  
sus amigos  
que más que confundidos  
crearían hipótesis malignas  
ingenua palabrería  
sobre esta parafernalia final  
de Ella  
que era simple despedida  
y nada más

oh! redundancia-

---al entrar  
a su departamento  
ese de la calle Montevideo  
en Buenos Aires  
Argentina

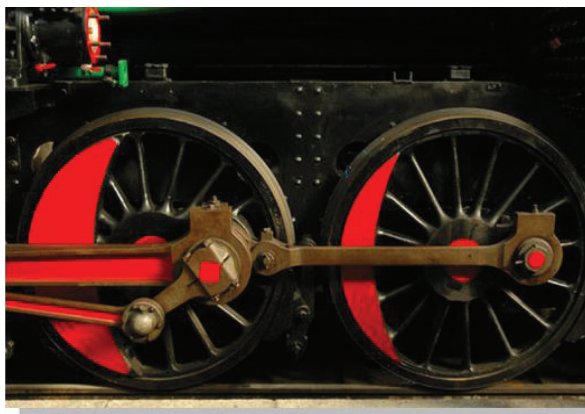
lugar de residencia  
nacimiento  
y locura  
de nuestro objeto de estudio  
(y -claro- tierno recuerdo)  
es decir:  
la Pizarnik  
como diría Soledad  
la soledad

la frase?  
el poema zen?  
el verso?  
la despedida enigmática?  
decía contundente y lacerante:  
*“no quiero ir más que hasta el fondo”*

lo hiciste amiga  
quién lo podría negar?  
un camino?  
un Dharma que cumplir?

My dear Lady Jane  
I sit and watch  
The children play  
As tears go bye

eso es todo



# JUGANDO A MORIR

*MI PRIMERA PERSONA /  
MI PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR  
ESTÁ HERIDA*

SI PUES  
POR QUÉ  
NO ME ENSEÑARON  
MEJOR  
ESTE NUEVO CAMINO?  
HOY LO RECORRO CON GANAS:  
QUIERO INVADIRLO  
PISOTEARLO CON TERNURA  
MUJER DE PASTO Y FANGO—  
PERO SIEMPRE ANDO PERDIDO  
SIEMPRE YO PERDIDO  
CON ESTRELLAS ARRIBA  
CON POLVO  
EN MIS ZAPATOS GUERREROS

NO QUIERO DEJAR  
DE HACER NOTAR  
QUE EL CAMINO -SÉ QUE- ES LARGO  
PERO DEBEN SABER  
QUE A VECES SE ACORTA  
INDEFINIBLE  
PORQUE ALGO EMPIEZA A SOBREVOLARLO  
Y ME ASUSTO

BUSCO ENTONCES LOS BLUES  
EL JAZZ  
TODO AQUELLO QUE HUELA  
A CELEBRACIÓN Y TRISTESSA  
Y CLARO!  
SE EMPIEZA A LLORAR

LÁGRIMAS  
EN LAS FA-  
UCES  
DEL LAMENTO  
SENTIMENTAL / SEMENTAL

OHI ES QUE ERAS MÍA  
ALTERNATIVA  
PRIMARIA  
DISCURSIVA

AHORA LOS ANDES ME ACOGEN  
Y YA NO PUEDO CAMINAR  
NO RECORRO  
MÁS QUE MIS PALABRAS  
Y EL GRITO  
ENCADENADO A TU PRESENCIA  
QUE ME CONVOCA AL SILENCIO

PUROS POEMAS DE AMOR  
ESO SÓLO SÉ HACER  
NOW

Ó ES QUE LA MUERTE  
BOSTEZA YA ENRARECIDA?

VIENTOS/ BANDAS/ VIOLINES  
CANTOS AL AIRE  
TROPEZANDO LAS PALABRAS  
CAMBIANDO LEVEMENTE DE RUMBO

YO QUE HE ESTADO EN TANTOS LUGARES  
HOY PAREZCO HUÉRFANO DE MUNDO  
LA PLAZA DE ARMAS DE JAUJA -EL PAÍS-  
ES MI UNIVERSO  
Y LAS DERRUÍDAS CALLES  
MI RUTA  
INMUTABLE VOY  
ARTISTA IRREGULAR  
PULSIONES  
DELIRIO

YO QUE PENSABA  
HABER CONQUISTADO EL MUNDO  
ERA TREN DE CARGA  
AVIÓN/ COMBI RURAL  
BUS VELOZ/ PIES DE ACERO  
BLUES EN EL CORAZÓN (BOTELLA EN LA MANO)  
QUE NO EN LOS OJOS  
QUE SIEMPRE  
PURA LÁGRIMA

Y FAMOSO ERA  
HOY VOY POR AHÍ  
PERDIDO EN LA LAGUNA  
PACAPACAPACA  
AHOGADO EN LAS CALLES  
DEL CENTRO HISTÓRICO  
TOSIENDO DE POLVO/ ACARICIANDO NOSTALGIAS  
TRASEGANDO EL BARRO/ RECORDANDO BALCONES  
TROPEZÁNDOME CONMIGO MISMO:  
CAYÉNDOME SIEMPRE

AH!  
MIS PROBLEMAS  
HAN CAMBIADO:  
YA NO CHICAGO  
NI SUS AMANECERES AZULES  
DE ESCARCHA  
NI NEW YORK  
Y SU GRAN VERANO DE METROS  
Y SOLEDADES ACOMPAÑADAS DE GATOS  
(AH! LENNON QUERIDO CAMARADA:  
WHERE ARE YOU/ NUMBER NINE?)  
AHORA EL ESPACIO TERRIBLE  
ESTÁ EN MI PECHO TÍSICO  
MÓTIVO TÓPICO  
REPRESENTACIÓN  
DE LO EXTRAÑO

CUANDO SUPE QUE NO VOLVERÍAS  
MÁS

EL MUNDO  
-ESTE PEQUEÑO  
ENTE-  
SE VOLVIÓ TERREMOTO  
Y NUNCA MÁS CRECIERON  
EN MÍ AQUELLAS HOJAS DE HIERBA  
PURIDAD DEL OTOÑO  
COLORES BRUTALES QUE ASPIRAR  
OH! DROGA DIVINA

(Y ES QUE  
I CAN'T STOP LOVING YOU)

DULCE CONDENA SOBRE MIS ESPALDAS  
TOTAL  
HUMANOS SOMOS  
Y NUNCA TERMINAREMOS  
DE ENTENDER TODO ESTO:  
TÚ SI?  
NO LO CREO

Y EL DOLOR OTRA VEZ EN LA CRUZ  
EN LA HOGUERA  
EN LA PRISIÓN  
EN EL HOSPITAL  
CÁNCER TERMINAL  
VIOLENTO VÓMITO DEL HÍGADO ENFERMO

ESO SOMOS: CARNE PÚTRIDA  
CORAZÓN BRILLANTE  
QUE CREE GOBERNARNOS  
Y LÁGRIMAS  
MUCHAS LÁGRIMAS  
ES ESTO POESÍA?  
NO

ES PURA MASTURBACIÓN ETÉREA  
FRAGMENTARIA  
KAÓTIKA  
QUE BUSCA BELLEZA  
EN EL DOLOR  
EN LAS CANCIONES  
EN LAS BALADAS  
EN EL RITMO INSONDABLE  
DEL VIENTO FRÍO  
QUE GOLPEA LAS MADRUGADAS DE SOLITUD

PORQUE SIEMPRE HUBO UN AYER  
Y HOY NO HAY NADA MÁS



## AH! ESOS ABISMOS

*'cuando todo está destruido,  
la posibilidad es poética'*

miro la realidad  
que me muerde cada mañana  
será posible hacerlo?  
ó acaso es Belcebú  
-el que nunca reza-  
el que atrapa mi camino?  
pasajero en trance:  
fuera de la realidad?

me quedo con lo poco  
que queda en mis bolsillos  
hasta que salga el sol  
y parta como atroz cuervo perdido

soy el sujeto de la cólera (lo sé)  
suicida público (lo sé)  
caso de omisión  
ojos de nómada  
resolución consciente  
agotamiento final

*Los animales inferiores y las plantas, no afirman conscientemente la vida que está en ellos, sino que simplemente viven y luchan por prolongar ese estado de cosas inconscientemente. Nosotros, seres humanos, somos conscientes de esta lucha y a causa de esta consciencia desarrollamos toda clase de imaginaciones sobre la vida y la muerte.*

SUICIDIO  
CERCANÍA A DIOS  
IRRACIONAL EXCLUSIVIDAD  
DE LA RAZA HUMANA  
INTROPUNITIVA

soy en Jauja  
me evado del campo  
me sumerjo en el cielo-derramado  
me cobijo en los aguaceros  
tengo amistad  
no tengo a nadie  
escucho blues  
me escapo de mi habitación  
lloro bajo las frazadas  
mi cama se desarma  
y caigo estrepitoso  
busco a Led Zeppelin  
ese Blues eléctrico  
de la adolescencia  
cuanto todo parecía posible  
menos volverme poeta



y así  
camino solo sobre  
las aceras que no existen  
que cobijan mis huellas  
creo en Marx  
creo en Trotsky  
creo en el Che  
me fascina Mao  
y me creo Budista  
**revolution number nine** siempre!  
pero  
sé que eso no cambiará nada:  
el transcurso  
de los pueblos  
seguirá rutas enigmáticas  
discutidas  
teorizadas  
creídas  
hombre hecho de nubes

Lennon yace disuelto  
en el Central Park de New York  
entre himnos y alabanzas  
yo lo vi  
esa noche de Diciembre!  
cuando el guardián del centeno  
lo esperaba  
oh! asesino!  
Cobain roto en tres partes  
junto a su nada:  
Courtney---qué hiciste tú?!  
un rifle  
intoxicación severa  
disparo  
Luisito Hernández  
comido por la vía férrea  
Santos Lugares  
donde dejé  
una banderita peruana  
(para qué mi Dios!?)

Heraud en su guerrilla  
Ejercito de Liberación Nacional  
pomposo nombre  
nulos resultados  
torpes ilusiones  
poeta ó guerrillero?  
dímelo tú  
Ernesto Che Guevara  
Tú  
al que siempre

llevo en el corazón desolado  
dímelo tÚ!!

soy en Jauja  
a la deriva  
el mundo es un sueño?  
ó una gran pesadilla?  
pesadilla de  
hombres humanos  
que somos nosotros  
mismos

*todos suicidas inconscientes, siempre magullados,  
siempre rotos., etc.*

## FENÓMENOS INDIVIDUALES CASOS PATOLÓGICOS

“el poema que se va con la vida”

zen zen zen zen zen zen  
siete veces siete  
satori  
nirvana  
buda  
Kerouac  
palabras sueltas  
amarradas por el hilo conductor  
de la demencia  
de lo sabio oculto

ojo clínico  
sentido común

oh! estética de la muerte  
acá acabo ya  
relato  
pieza fundamental  
historia diferente  
bruma de mi personaje  
cortes en el brazo  
sablazos en el corazón  
cáncer de pulmón  
oh! Padre  
dador de vida  
diez años ha...  
acá termino  
sí/ sí/ sí ----- ahora sí!



# ECHEMOS ABAJO LA ESTACIÓN DEL TREN

*(in memoriam Kilo)*  
*--ahí nos vemos hermano—sí!*

simplemente  
esto niña:  
ir a Huancayo City  
reventó mi mente  
mi espíritu/ mi ser interior  
soy incapaz de seguir el ritmo  
de las cosas---  
ni el cariño de Sergio  
apaciguó  
la desazón  
y el dinero que se va  
y navega en el proceloso  
mar de lo increíble  
incalculable  
y uno no entiende eso  
por qué?  
por qué es eso  
tan importante?  
dímelo: es tan visible?

me doy diez días  
y ni La Merced  
ni Huancayo más  
tal vez Huertas y sus Yogas etéreos  
y Marco  
y el Chino Velorio  
y sus lluvias bajo un poncho amarillo  
sobre un poncho amarillo  
clock! clock! clock!  
oliendo tú  
-hermano desarraigado-  
apestando a mi Lima City  
ah! jajaja!!

y nada más

el Tren ya no pasa  
y eso qué?  
nada más que simples artimañas  
simples usos de la retórica  
del bla bla bla  
sin nada que nos de descanso  
demoler>>>  
lo ya demolido?  
pueden creerlo?  
yo no hermanos  
yo no

me doy diez días  
ni uno más  
y basta de libros!!



## YOU CAN'T ALWAYS GET WHAT YOU WANT

*Yeah, and he said one word to me,  
and that was "dead"*

**La Poética existe para revolucionarlo todo.**

resonancias que suenan  
en la propia alma

**Pienso en ti, querido hermano,**

contenido latente (el que escribe el poema)  
oculto objeto perdido- camino transversal (el que lee)

**en cómo ejecutas esa poesía vívida en tu experiencia,**

destronamiento del yo  
tragedia del yo/cadena interrumpida

**la manera en que fluyes por las calles de este mundo**

inconsciente  
como el lenguaje

**con la antorcha encendida, con la mirada incendiada,**

revivir aunque sea por un instante  
ser recopilación de poemas---textos perdidos descubiertos!

**con la melancolía sagrada de tus versos-rezos.**

la unidad perdida: la temida fragmentación  
poeta maldito ó barco ebrio haciendo agua?

**Oh! pero cuándo encontrarte cara a cara**

felicidad primitiva ó goce de la infancia?  
profundidad/ vértigo/ insospechada claridad

**y conversar sin bulla alcohólica a nuestro alrededor.**

ver fantasmas  
verbalizarlos

**Espero, siempre espero, que estés bien,**

nuestra propia historia en los dedos escribientes  
recorrer la frontera como un vagabundo de medianoche

**o al menos que, como yo, creas estar bien.**

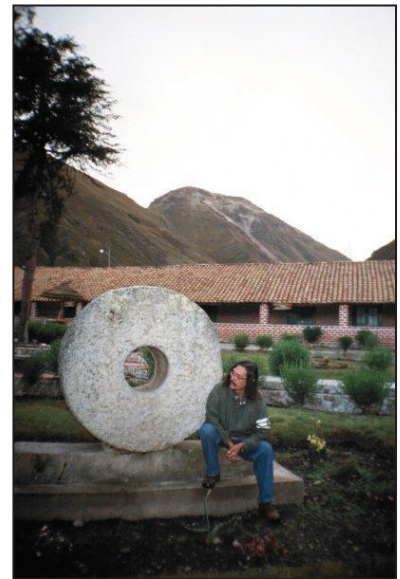
salir de uno mismo  
alusión al silencio

**El creer sirve más que el estar sin saber.**

deslizarse sobre el texto  
significado/ significantes: unívocos?  
alma-mente-kuerpo

anhelo de Ser música escuchada en la madrugada bajo el silencio de la helada andina

(DYIN' ALL THE TIME)



CADA PALABRA DICE LO QUE DICE Y ADEMÁS MÁS Y OTRA COSA

-ap-

esto es para tí Eduardo con el alma en la mano que tiembla ya mucho: Time is in Your Side

## LA CASA DEL SOL NACIENTE

*I'm going back to New Orleans  
My race is almost run  
I'm going back to end my life  
Down in the risin' sun'*

amanece en Jauja  
y sé que lo único  
que necesitaré hoy  
será un recuerdo  
mis nuevos blue jeans  
un corazón pintado  
en mi túnica azul  
y un poema que escribir  
en esa  
la cabina de Celia  
que me espera cada mañana  
con una sonrisa  
y su duro trotar del día que empieza

TEXTO PRESERVADO

lo cotidiano  
la gente corre  
no quieren perderse nada  
de su esclavitud  
los miro  
y sonrío  
ya no entiendo nada de eso

PERCEPCIÓN TEMPORAL INVERSA

miro el valle  
los valles  
las lagunas  
camino infinito  
y la brisa acaricia mis  
cansados ojos  
casi ya ciegos  
y un estrépito emocional  
me asusta  
pero  
si la vida era esto  
es esto y nada más

AUTORREESCRITURA

apunto mi pistola invisible  
y disparo  
trémulo  
inopinado  
me hiero  
tan sólo eso  
y maldigo  
mi costado sangra  
mis manos tiemblan

REVERSIBILIDAD TEMPORAL

amanece en Jauja  
y sé que lo único  
que necesitaré hoy  
será un recuerdo  
mis nuevos blue jeans  
un corazón pintado  
en mi túnica azul  
y un poema que escribir

CORO FINAL/ RÉQUIEM

# ETCÉTERA

*Señor*

*La jaula se ha vuelto pájaro  
y ha devorado mis esperanzas*

*Señor*

*La jaula se ha vuelto pájaro  
Qué haré con el miedo*

**son las seis y cuarentaisiete de la noche  
estoy en Huancayo  
no sé muy bien  
que hago acá**

**tal vez trato de rescatar tus pasos  
los míos  
los nuestros  
hoy sumergidos  
en una dolorosa oscuridad**

**no entiendo mucho de mi vida  
cómo llegué a esta desolación  
absoluta  
-sí/ Ángel de la Caída-**

**como una alimaña arrojada a la calle  
a los bosques  
a los montes  
donde nadie pueda verla**

**asustada  
-con miedo-  
hambrienta  
de comida  
y amor**

**nadie con quien hablar oh!  
soledad  
estaño de bar**

**rescatarte a ti/ salvarte  
eso quería**

**y sólo conseguí lo contrario:  
arrinconarte en la furia de lo salvaje  
a mordiscos te quieren domesticar  
y como no pueden  
pues a destrozarte  
volverte nada**

sin remordimientos  
así>>>>>>>>>>>>>>>>

ah! la maldita maldad  
eso que no entiendo  
que me acorrala también  
que me tiene perdido  
en la Noche de Tu ciudad



sin rumbo fijo  
con mi mochila a cuestas  
dispuesto a emprender nuevamente el camino  
solo como siempre  
porque la tristessa  
ya es insoportable  
en mi habitación buena de Jauja

en fin Mujer  
qué decirte  
las almas lloran lágrimas de alcohol sí!  
lágrimas de alcohol

*Señor*  
*Arroja los féretros de mi sangre*





(doy gracias al Señor y a la Virgen porque entre tanto rigor y habiendo perdido tanto  
no he perdido mi amor al canto ni mi voz como cantor)

si pues Mujer/ Tú/ mi Ella  
ya me está oprimiendo  
el eterno caminar:  
es como si diera vueltas  
mordiéndome la cola:  
-perro abandonado/ caminante errante/ lleno de miedo ah!  
conozco cada rincón de la ciudad de Jauja  
cada vereda inexistente  
cada Plaza con tierra encima  
también el Cementerio General  
y sus Orquestas  
los ritos eternos de la Parca

que si tengo amigos aquí?  
pues claro!  
pero ya no tengo sorpresa en mis pasos  
sino apenas el invisible sol de mis ternuras rajadas  
-mías/ puras/ de color encendido como el spondylus ese  
ó como el caballito de mar que me regaló el Chino Velorio  
antes de partir él también-  
nada más

recuerdas Mujer los telares?  
los tejidos?  
nuestros sueños?  
pues soy otra vez un tejedor  
de eso que iba a ser nuestra Vida

cada día una trama  
un hilo enhebrado  
y por eso puedo seguir

y como quiero estar en movimiento  
no trabarme  
deslenguar mi espesa melancolía  
caminé hasta Huancayo  
tu leal ciudad  
y de ahí a Chupaca  
era Sábado y había Feria!  
y es/ era la ciudad de mi amigo Toto...  
el primero que se me fue  
(veinticinco años en el alma!)

muchas bandas con saxos en Chupaca:  
estamos en el País de los Saxos  
recuérdense--  
y ahí los matrimonios de blanco y flor  
-alegría femenina  
tocar el firmamento  
que no el cielo-  
en la Plaza de la Iglesia Matriz  
celebración de la unión:



pan cotidiano  
con el que a veces uno se atraganta

pero al ir a la otra Plaza sentí  
un desgarrón interior  
los Shapis iban tras de mí  
con sus lanzas crueles y sus loros al desgaire  
plumas de pavo real en la frente: Shiva !  
tuve que huir de ahí:  
muchos recuerdos  
mucho presencia tuya Mujer  
pensé: 'Ella es lo único que me ha pasado  
en la vida'  
y me di cuenta de mi transcurrir ahora tan solitario  
me miré en mi propio espejo  
aterrorizado!

ya de vuelta en Huancayo decidí  
ir al Cementerio General:  
mañana son diez años  
de la partida de Elmer  
el Padre  
el Dador de Vida  
y quería ya no ir a  
la Laguna de Paca  
a arrojar flores moradas sobre sus cenizas  
porque de agua y ceniza está hecho ese Hombre!

así que fui donde tus padres  
mi recordada Ella

por ahí escuché una orquesta  
y vi a unos bailantes  
era la Chonguinada!  
que de eso si sé:  
recuerdos de La Oroya...  
recuerdos de la lluvia  
nuestras idas al Mercado en familia  
niñez protegida/ de ilusión/ de cierto Blue siempre en mí  
esos Domingos por la tarde ya cerca de la noche:  
crepúsculo?

y con esa música  
se me vino todo encima:  
los recuerdos totales ahora sí!  
-esos hechizos de la memoria-  
ahí la presencia imponente  
de Elmer  
de Amy  
ah! la pena de ella por los años de ausencia del Amor  
la terrible cruel enfermedad que los mató en vida  
las escoriaciones en el pulmón  
los humos/ el asbesto/ las chimeneas/ la fundición

la asfixia tuya Padre—la tuya Madre  
ver morir a Amy  
desesperada ella  
desesperado yo  
sin oxígeno  
pez en la arena  
corriendo yo  
tropezándome  
rompiendo vidrios/ hiriéndome más aún  
mirándola irse!!

---

ayer  
yo y el Cementerio General de Huancayo  
perdido en medio de Los Andes  
Los Andes Centrales del Perú  
entre nevados y cordilleras  
entre Apus y cosas mágicas  
lloré mucho ayer - demasiado  
una soledad impecable en mí---  
ah! Luchito Hernández  
tú y tu inmortal verso

hoy mejor  
quiero dar un par de vueltas  
por la realidad  
como diría mi amigo  
Juan Ramírez Ruiz  
de Chiclayo  
ya ido  
ya atropellado  
ya mendigo  
ya gran poeta  
nunca entendido...  
de armas molidas él

si pues daré  
un par de vueltas por la realidad  
qué más sino?



>>una manera de vivir es vivir sin detenerse>>

## “LOVE IS A LOSING GAME

In memoriam Amy Winehouse

Sabes bien que todo esto  
Que ha pasado  
No ha dejado de ser finalmente más que

Un simple llanto derramado  
Sobre las losetas rotas  
De la cocina/ que era la nuestra

Amanecíamos siempre con amor y deseo  
Penetración rápida  
Y efectiva  
-Al menos para mí-  
Creí siempre que era lo mismo para ti  
Al parecer me equivoqué  
-Adolescente eterno  
Sin poder contener  
Su apresuramiento  
Derramando su lisura sin ton ni son-  
Engaño brutal/ de brutalidad mía

Y luego el mediodía  
Y los problemas con el sol  
La canícula/ los malhumores  
Las tardes de silencios encontrados  
Nunca buscados:  
Te ibas  
Me sentaba  
Me embriagaba  
Te esperaba  
No llovía: árido paisaje

Miraba películas  
(Siempre yo volando)  
Escuchaba música  
Contemplaba fotos como si fueran  
Paisajes perdidos ó viajes por encontrar  
Nosotros éramos el paisaje  
Escribía entonces poemas que luego arrojaba al vacío

Llegabas al anochecer  
Con una sonrisa  
Con panes y pasteles:  
La fiesta total!  
Y aunque aislados andábamos  
En ese pequeño cuarto  
No nos importaba  
Y volvíamos al rito del eterno enamoramiento  
Y dormíamos tranquilos  
Tú roncabas leve: hablabas en sueños  
Yo pensaba casi sin dormir  
Imaginaba que esta felicidad etérea sería

Siempre concreta... y sonreía

No fue así  
Todo se rompió brutalmente  
De brutal realidad

Te fuiste de pronto  
No pude perseguir al avión  
Nunca supe qué exactamente pasó  
Dónde te perdiste/ te me perdiste  
Tus pasos exquisitos dejaron de ser míos  
Y la angustia se volvió  
Mi cáscara exterior  
Porque por adentro  
No había ya nada  
Nunca volvió a haberlo

Ayer murió la Amy Winehouse  
Y al escuchar su profunda vital bluesera voz  
Otra vez  
Pues otra vez he vuelto Yo  
A esos días  
A esos tiempos  
Y si bien no fui un santo  
-Ni pretenderé serlo nunca-  
Debo decirte  
Que su música nos salvó—nos salvaba!  
Te faltó coraje?  
Paciencia?  
Para mirarme a los ojos  
Y decirme todo antes de irte?  
Y no desaparecerte  
Como lo hiciste-- mi bella chica?



(esto es para mi Hildichi de los sueños perdidos)

# carta certificada a

**amy winehouse**

**desde lima ciudad**



**me cuentan mi querida amy que no puedes librarte de esos tus demonios (elogio excesivo?)**

**que cada mañana te despiertas y el minuterero te pone frente a lo que no sabes: te encuentras en la clínica de rehabilitación?**

**>>rehab! rehab! rehab!<<**

**ó en tu casa?: en ese hogar que parece tan desconocido para ti:  
sin genio ni diablura para tus pasos —esos-que se pierden  
implacables**

**en la niebla de tu ciudad —esa- que debe ser tan  
apabullantemente triste como la mía**

**se pierden buscando —día que se clava-- como una bala perdida  
mal apuntada sin rumbo ni definición ese halo de fugaz  
felicidad que esperas se ponga alguna vez (finalmente) de pie  
se pierden con la misma irresponsabilidad con que las letras de  
tus canciones se mezclan con mis nostalgias y prestigios**

**sí! se pierden**

**y entonces inevitable verte aspirando cocaína una vez más ó  
sumiéndote inentendible en los humos que aspirados  
capturan tu inocencia perdida**

**-que se pierde como**

**caballo desbocado en la oscuridad-**

**en los vasos de alcohol eterno en las comisuras de las sonrisas  
ó de las iras irrefrenables ante los no sé cuántos encontronazos  
ante la misma puerta cerrada**

**frases comunes ideas recurrentes versos recitados en la  
madrugada retorcidos de**

**inanidad...**

**qué más sino eso me brindas mi acariñada amy cada día y cada tarde hasta que pueda encontrarme con tu presencia**

**sola**

**con esas tus manos que tiemblan en su indolente sevicia**

**con eso que ha perdido voces**

**pero no pasión**

**que ha ganado reflectores vanos**

**doloridos ojos—como subirse a un bus y ser apretado y vuelto sordo y escupido é insultado y decidir de pronto no querer pagar más (jamás!) un pasaje urbano.**

**porque eso es la ciudad y no la quiero en mí.**

**la ciudad de Suffolk te volverá —a ti- a resguardar y el pub monarch de London te ofrecerá nuevamente la oportunidad de volar inflexible -sin alas- hacia la nada**

**hacia el cielo que no tiene infiernos**

**ángeles caídos tambaleantes padecientes enfisemas pulmón que sobrevive cáncer brutal de mis ancestros**

**ángel caído**

**mi amy tambaleante**

**incidentes**



**estados puros**

**de embriaguez**

**mi amy**

**puro vino y uva salada**

**mi amy.**



## MARCADO CON FUEGO

*mi enfermedad maniaco-depresiva  
y el temperamento artístico*

este no es un poema  
ustedes lo saben bien: para qué quisiera escribir uno más?  
el desierto me espera a la vuelta de la esquina  
desierto  
que es luz  
y roca (descanso final?)  
ó simple forma de comunión perdida ya:  
unión -que es hoy- con la propia soledad  
tratarán ustedes acaso de entenderme?  
sabrán como estoy?  
no puedo moverme no!  
obsesión central que no es problema de lenguaje

abordar el tema en forma reiterada  
crear aburrimiento  
pero crear crear crear  
justamente criticado  
abandonado  
respuesta insatisfactoria  
caminar sin huellas  
clamor  
brujos  
centinelas espaciales  
locura en fin  
-incoherencia magistral!-  
hecha belleza  
qué más sino es este texto cuasi final?

esta vez  
lo único importante  
es el Blues

lirica extrema/ tragedia/ luto  
flores azules/ moro  
tierra/ agua/ fuego/ viento  
briznas de hierba –oh! Walt Whitman  
cuál será el final?  
Ciclotimia?  
Depresión mayor?  
Fase maniaca-depresiva aguda?

no hermanos: todo será un simple caminar por la ciudad por el campo por el pueblo: Yo en el País de Jauja hecho solo de recuerdos/ de amor/ ventanas abiertas/ desesperación: morder las palabras morder/las ya!.

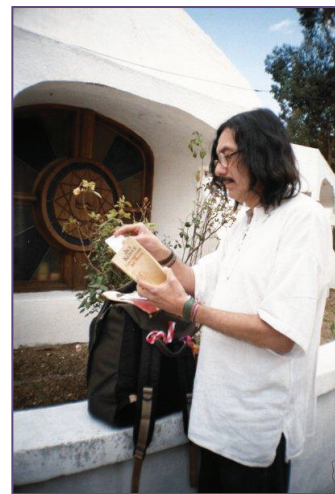


# LIGHT YEARS FROM HOME

(you can't always get what you want)

Lo pinto todo de negro  
Los colores no me importan ya  
Pero como mariposas de cal y soda  
Salen amarillos vibrantes del bolso  
Rosados-rojos ajustados en su expansión  
Color chocolate duro o light  
Suave entre mis dientes se deshacen  
En mi lengua de mil sabores hoy pruebo todo  
Y no puedo creerlo  
-poemas en serie somos!-  
Una Monarca sobrevuela  
Gitana ella  
Vagabunda como yo  
Errante permanente  
Y sé que es por mí-me provoca implacable  
Debo decir impecable?  
La caja de cartón es finalmente  
Eso: cartón (Creación/ Locura y Retorno)  
Pero el contenido  
Es un abrazo  
(un balazo)  
Leyendo a Alejandra Pizarnik  
Soy un borde del abismo  
Bajo el sol de Los Andes  
Y con tus labios en mi sexo tierno  
(con esa sexualidad que exhalas aún hoy)  
De tanta ternura me convierto/soy Dios hoy!  
Oh! tanta Magia/Uñas/Pestañas  
Eso es!  
Gracias  
Marihuana/ Alcohol/ Cocaína  
(oh! Estado de Rebelión Permanente)  
Gracias pureza del Yoga  
Mantras/Mudras/Budas en la carretera eterna  
Oh! Krishna tu ternura/Tuya Mujer  
Oh! esta tu despedida  
Vuelo por la ciudad oh! Dios  
Vestido de colores/ Inmigrante soy!

Y mañana sé que en la Gran Cruz  
Estaré vestido como Ángel  
Ó como rojo Cardenal de negro antifaz  
Envuelto en banderas de rebelión eterna!  
Y Tú serás -sola- al final/Mi final



## en el País de los Sueños Perdidos -siempre-

este envío: 'ÚLTIMA ESTACIÓN' responde a las ganas  
de concluir esta comunicación vitalmente  
con ustedes amigos  
que tuvieron el interés y la paciencia  
de descubrir mis poemas  
en este formato  
tan anquilosado?  
no-- esto es simplemente un poeta escribiendo  
y transmitiendo su poesía de la manera  
más simple y pura a aquellas personas  
que uno aprecia y quiere  
y que cree lo mismo de retorno

esto es ó mejor dicho  
pretende ser un libro  
todos los poemas han sido escritos en esta  
mi última estancia en Jauja/ el Valle de Yanamarca  
Huancayo/ Concepción y el Valle del Mantaro  
el único poema escrito en Lima hace ya un tiempo  
es el dedicado a la querida Amy Winehouse  
ícono final  
despedida de la imagen con ella

por lo demás hay mucha simpleza  
a veces elaboraciones propias  
que son tejidos complicados  
en otras ocasiones  
mucho feelin':  
acá no se tapa nada  
la Poesía es Vida creo eso  
y es mi Vida Ahí  
así como los Versos en Mí  
y ustedes -claro!- como complemento necesario  
inevitable para que la creación cumpla  
su cometido final que es visitar los cielos y los infiernos  
con las alas puestas  
nada más

---

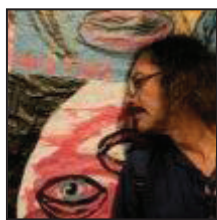
el título del conjunto como es obvio da la visión  
de una llegada de una despedida de un final  
y tal vez sea cierto a nivel vital  
hay etapas y hay etapas  
y esta última ha estado signada por una especie  
de aprendizaje y a la vez apartamiento sensorial  
y corporal de lo que siempre hice  
el gato y los blueseros dan buen indicio de por  
dónde van los poemas

entonces un gran abrazo  
siempre navegaremos juntos  
en ese perdido País de los Sueños  
que a pesar nuestro está ahí siempre

los quiero



# DYING ALL THE TIME



ALEJANDRA

ESBOZO MÍO

GESTO TRANSPARENTE

DOLOR INMÓVIL

SOL QUE NO CALIENTA

ALEJANDRA

DUERME YA TRANQUILA

MIS SUEÑOS TE SEGUIRÁN

ricardo quesada

