
 

 

ÚLTIMA ESTACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios 
o cuando surgen las imágenes de mis poemas no es el placer de 
crear sino el asombro ante las palabras. Nada ni nadie, en mí, se 
atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en marcha. 
Nunca abre la boca sino es para morder en silencio. He sentido 
dolor y silencio. Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo 
de una estatua. Sufrir es ver un color blanco corriendo hacia una 
catarata ardiente. O como en una película muda el tigre devorando 
lentamente a la muchacha. Mi asombro ante mis poemas es 
enorme. Como un niño que descubre que tiene una colección de 
sellos postales que no reunió. Y si leo, si compro libros y los 
devoro, no es por un placer intelectual -yo no tengo placeres, sólo 
tengo hambre y sed- ni por un deseo de conocimientos sino por 
una astucia inconsciente que recién ahora descubro: coleccionar 
palabras, prenderlas en mí como si ellas fueran harapos y yo un 
clavo, dejarlas en mi inconsciente, como quien no quiere la cosa, 
y despertar, en la mañana espantosa, para encontrar a mi lado un 
poema ya hecho. Ésta es mi proeza, éste es mi heroísmo. Cómo es 
posible que el silencio fructifique de esta manera, como es posible 
que con mi terquedad campesina lo labre tan bien y con buen 
éxito. No sólo doy imágenes bellas sino reflexiones y hasta 
anuncio deseos difíciles de expresar: me quejo, hablo, discuto, 
enciendo, purifico, corrompo, y todo ello con palabras que no son 
mías, y ni siquiera tengo 
demasiadas faltas 
gramaticales; todo sucede 
como si realmente fuera así, 
todo sucede como si yo 
pensara, como si yo sintiera, 
como si yo viviera. Y no soy 
más que una silenciosa, una 
estatua corazón-mente-
enferma, una huérfana 
sordomuda, hija de algo que 
se arrodilla y de alguien que 
cae. Sólo soy algo que está, 
algo que no espero que está. � � � �



INNOCENCE & NO SENSE 
  

‘anular el acto mismo  
de la escritura’ 

 
 
 

el Veinticinco de Setiembre  
del año Setentaidós  
del siglo pasado  
antes de que salga el sol  
Alejandra (la Pizarnik)  
ingirió cincuenta pastillas  
de Seconal Sódico  
y se fue sin más de la tierra  
-porque hasta donde sé  
el cielo aún existe- 
 y los Ángeles 
aún me sobrevuelan 
como moscas 
encima de cebollas 
de ajos 
y rabanitos 
comiéndose  
en su vuelo 
su extática 
manera de defecar  
 
Ella maquilló antes a sus muñecas  
gesto ó pirueta?  
dejó escrita  
una frase?  
un poema zen?  
un verso?  
que encontrarían----  
sus amigos  
que más que confundidos  
crearían hipótesis malignas   
ingenua palabrería  
sobre esta parafernalia final  
 de Ella 
que era simple despedida 
y nada más 
 



 oh! redundancia- 
  
----al entrar 
a su departamento  
ese de la calle Montevideo  
en Buenos Aires  
Argentina  
   
lugar de residencia  
nacimiento  
y locura  
de nuestro objeto de estudio  
(y –claro- tierno recuerdo)  
es decir:  
 la Pizarnik  
como diría Soledad  
la soledad  
   
la frase?  
el poema zen?  
el verso?  
la despedida enigmática? 
 decía contundente y lacerante:  
“no quiero ir más que hasta el fondo”  
   
lo hiciste amiga  
quién lo podría negar? 
un camino? 
un Dharma que cumplir? 
 
My dear Lady Jane 
I sit and watch 
The children play 
As tears go bye 
 
eso es todo 

 
 
 

 



JUGANDO A MORIR 

 
MI PRIMERA PERSONA / 

MI PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR 
ESTÁ HERIDA 

SI PUES 
POR QUÉ  

NO ME ENSEÑARON 
MEJOR 
ESTE NUEVO CAMINO? 
HOY LO RECORRO CON GANAS: 

QUIERO INVADIRLO 
PISOTEARLO CON TERNURA 
MUJER DE PASTO Y FANGO--- 
PERO SIEMPRE ANDO PERDIDO 
SIEMPRE YO PERDIDO 

CON ESTRELLAS ARRIBA 
CON POLVO  
EN MIS ZAPATOS GUERREROS 
 

NO QUIERO DEJAR 
DE HACER NOTAR 
QUE EL CAMINO –SÉ QUE- ES LARGO 
PERO DEBEN SABER 
QUE A VECES SE ACORTA 

INDEFINIBLE 
PORQUE ALGO EMPIEZA A SOBREVOLARLO 
Y ME ASUSTO 
 

BUSCO ENTONCES LOS BLUES 
EL JAZZ 
TODO AQUELLO QUE HUELA 
A CELEBRACIÓN Y TRISTESSA 
Y CLARO!  

SE EMPIEZA A LLORAR 
 
LÁGRIMAS 
EN LAS FA- 

UCES 
DEL LAMENTO 
SENTIMENTAL / SEMENTAL 
 
OH! ES QUE ERAS MÍA 

ALTERNATIVA 
PRIMARIA 
DISCURSIVA 
 

AHORA LOS ANDES ME ACOGEN 
Y YA NO PUEDO CAMINAR 
NO RECORRO 
MÁS QUE MIS PALABRAS 
Y EL GRITO 

ENCADENADO A TU PRESENCIA 
QUE ME CONVOCA AL SILENCIO  
 
PUROS POEMAS DE AMOR 

ESO SÓLO SÉ HACER 
NOW 



Ó ES QUE LA MUERTE  

BOSTEZA YA ENRARECIDA? 
 
VIENTOS/ BANDAS/ VIOLINES 
CANTOS AL AIRE 

TROPEZANDO LAS PALABRAS 
CAMBIANDO LEVEMENTE DE RUMBO 
 
YO QUE HE ESTADO EN TANTOS LUGARES 
HOY PAREZCO HUÉRFANO DE MUNDO 

LA PLAZA DE ARMAS DE JAUJA –EL PAÍS- 
ES MI UNIVERSO 
Y LAS DERRUÍDAS CALLES 
MI RUTA 

INMUTABLE VOY 
ARTISTA IRREGULAR 
PULSIONES 
DELIRIO 
 

YO QUE PENSABA  
HABER CONQUISTADO EL MUNDO 
ERA TREN DE CARGA 
AVIÓN/ COMBI RURAL 
BUS VELOZ/ PIES DE ACERO 

BLUES EN EL CORAZÓN (BOTELLA EN LA MANO) 
QUE NO EN LOS OJOS 
QUE SIEMPRE 
PURA LÁGRIMA 

 
Y FAMOSO ERA 
HOY VOY POR AHÍ 
PERDIDO EN LA LAGUNA  
PACAPACAPACA 

AHOGADO EN LAS CALLES  
DEL CENTRO HISTÓRICO 
TOSIENDO DE POLVO/ ACARICIANDO NOSTALGIAS 
TRASEGANDO EL BARRO/ RECORDANDO BALCONES 

TROPEZÁNDOME CONMIGO MISMO:  
CAYÉNDOME SIEMPRE 
 
AH! 
MIS PROBLEMAS 

HAN CAMBIADO: 
YA NO CHICAGO  
NI SUS AMANECERES AZULES  
DE ESCARCHA 

NI NEW YORK  
Y SU GRAN VERANO DE METROS  
Y SOLEDADES ACOMPAÑADAS DE GATOS 
(AH! LENNON QUERIDO CAMARADA:  
WHERE ARE YOU/ NUMBER NINE?) 

AHORA EL ESPACIO TERRIBLE 
ESTÁ EN MI PECHO TÍSICO 
MÓTIVO TÓPICO 
REPRESENTACIÓN 

DE LO EXTRAÑO 
 
CUANDO SUPE QUE NO VOLVERÍAS 
MÁS 



EL MUNDO 

-ESTE PEQUEÑO 
ENTE- 
SE VOLVIÓ TERREMOTO 
Y NUNCA MÁS CRECIERON  

EN MÍ AQUELLAS HOJAS DE HIERBA 
PURIDAD DEL OTOÑO 
COLORES BRUTALES QUE ASPIRAR 
OH! DROGA DIVINA 
 

(Y ES QUE 
I CAN’T STOP LOVING YOU) 
 
DULCE CONDENA SOBRE MIS ESPALDAS 

TOTAL 
HUMANOS SOMOS 
Y NUNCA TERMINAREMOS 
DE ENTENDER TODO ESTO: 
TÚ SI? 

NO LO CREO 
 
Y EL DOLOR OTRA VEZ EN LA CRUZ 
EN LA HOGUERA 
EN LA PRISIÓN 

EN EL HOSPITAL 
CÁNCER TERMINAL 
VIOLENTO VÓMITO DEL HÍGADO ENFERMO 
 

ESO SOMOS: CARNE PÚTRIDA 
CORAZÓN BRILLANTE 
QUE CREE GOBERNARNOS 
Y LÁGRIMAS 
MUCHAS LÁGRIMAS 

ES ESTO POESÍA? 
NO 
  
ES PURA MASTURBACIÓN ETÉREA 

FRAGMENTARIA 
KAÓTIKA 
QUE BUSCA BELLEZA 
EN EL DOLOR 
EN LAS CANCIONES 

EN LAS BALADAS 
EN EL RITMO INSONDABLE 
DEL VIENTO FRÍO 
QUE GOLPEA LAS MADRUGADAS DE SOLITUD 

 
PORQUE SIEMPRE HUBO UN AYER 
Y HOY NO HAY NADA MÁS              
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miro la realidad 
que me muerde cada mañana 
será posible hacerlo? 
ó  acaso es Belcebú 
-el que nunca reza- 
el que atrapa mi camino? 
pasajero en trance: 
fuera de la realidad? 
 
me quedo con lo poco 
que queda en mis bolsillos 
hasta que salga el sol 
y parta como atroz cuervo perdido 
 
soy el sujeto de la cólera (lo sé) 
suicida público (lo sé) 
caso de omisión 
ojos de nómade 
resolución consciente 
agotamiento final 
 
Los animales inferiores y las plantas, no afirman conscientemente la vida que está en 

ellos, sino que simplemente viven y luchan por prolongar ese estado de cosas 

inconscientemente. Nosotros, seres humanos, somos conscientes de esta lucha y a causa 

de esta consciencia desarrollamos toda clase de imaginaciones sobre la vida y la muerte. 

 

SUICIDIO 
CERCANÍA A DIOS 
IRRACIONAL EXCLUSIVIDAD 
DE LA RAZA HUMANA 
INTROPUNITIVA 
 
soy en Jauja 
me evado del campo 
me sumerjo en el cielo-derramado 
me cobijo en los aguaceros 
tengo amistad 
no tengo a nadie 
escucho blues 
me escapo de mi habitación 
lloro bajo las frazadas 
mi cama se desarma 
y caigo estrepitoso 
busco a Led Zeppelin 
ese Blues eléctrico 
de la adolescencia 
cuanto todo parecía posible 
menos volverme poeta 



 
y así 
camino solo sobre 
las aceras que no existen  
que cobijan mis huellas 
creo en Marx 
creo en Trotsky 
creo en el Che 
me fascina Mao 
y me creo Budista 

revolution number nine siempre! 
pero 
sé que eso no cambiará nada: 
el transcurso  
de los pueblos 
seguirá rutas enigmáticas 
discutidas 
teorizadas 
creídas 
hombre hecho de nubes  
 
Lennon yace disuelto  
en el Central Park de New York 
entre himnos y alabanzas 
yo lo vi 
esa noche de Diciembre! 
cuando el guardián del centeno 
lo esperaba 
oh! asesino! 
Cobain roto en tres partes 
junto a su nada: 
Courtney---qué hiciste tú?!  
un rifle 
intoxicación severa 
disparo 
Luisito Hernández 
comido por la vía férrea 
Santos Lugares 
donde dejé 
una banderita peruana  
(para qué mi Dios!?) 
 
Heraud en su guerrilla 
Ejercito de Liberación Nacional 
pomposo nombre 
nulos resultados 
torpes ilusiones 
poeta ó guerrillero? 
dímelo tú  
Ernesto Che Guevara 
Tú 
al que siempre  



llevo en el corazón desolado 
dímelo tÚ!! 
 
soy en Jauja 
a la deriva 
el mundo es un sueño? 
ó una gran pesadilla? 
pesadilla de 
hombres humanos 
que somos nosotros 
mismos 
 

todos suicidas inconscientes, siempre magullados, 

siempre rotos., etc. 

 

FENÓMENOS INDIVIDUALES 
CASOS PATOLÓGICOS 
 

“el poema que se va con la vida” 

zen zen zen zen zen zen zen 
siete veces siete 
satori 
nirvana 
buda 
Kerouac 
palabras sueltas 
amarradas por el hilo conductor 
de la demencia 
de lo sabio oculto 
 
ojo clínico 
sentido común 
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ECHEMOS ABAJO LA ESTACIÓN DEL TREN 

(in memoriam Kilo) 

--ahí nos vemos hermano—sí! 

simplemente 

esto niña: 

ir a Huancayo City 

reventó mi mente 

mi espíritu/ mi ser interior 

soy incapaz de seguir el ritmo 

de las cosas--- 

ni el cariño de Sergio 

apaciguó 

la desazón 

y el dinero que se va 

y  navega en el proceloso 

mar de lo indecible 

incalculable 

y uno no entiende eso 

por qué? 

por qué es eso  

tan importante? 

dímelo: es tan visible? 

 

me doy diez días 

y ni La Merced  

ni Huancayo más 

tal vez Huertas y sus Yogas etéreos 

y Marco 

y el Chino Velorio 

y sus lluvias bajo un poncho amarillo 

sobre un poncho amarillo 

clock!  clock!  clock!  

oliendo tú 

-hermano desarraigado- 

apestando a mi Lima City 

ah! jajaja!! 

 

y nada más 

 

el Tren ya no pasa 

y eso qué? 

nada más que simples artimañas 

simples usos de la retórica 

del bla bla bla 

sin nada que nos de descanso 

demoler>>> 

lo ya demolido? 

pueden creerlo? 

yo no hermanos 

yo no 

 

me doy diez días 

ni uno más 

y basta de libros!! 



tal vez mirar el cielo cuando oscurece 

escuchar a Calamaro 

recordar a The Beatles 

llorar un poco por el Gustavo 

querer ser Morrison 

ó Kurt Cobain 

 

pensar en el tiempo olvidado 

cabello mojado! 

si pues vivir es un regalo 

y un presente 

 

pues presento entonces 

mis credenciales a tu risa 

y me pongo a jugar con fuego 

será posible eso? 

 

diez días 

nada más amor 

nada más vida 

nada más muerte 

nada más 

carajo! 

 

asuntos pendientes: 

 

rencor? 

jamás! 

des-amor? 

nunca! 

abandono infernal? 

why?!  why?! 

Woman 

my little woman? 

 

diez días –mierda- no son nada  

y pueden ser todo: 

la vida vida 

la muerte en ciernes 

virus en la piel 

playa de soledades 

negación 

aceptación 

qué más mierda 

qué más carajo!! 

Demoler!! 

Demoler!! 

Demoler!! 

Demoler!!>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>echemos abajo la Estación del Tren!!>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 
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ETCÉTERA 
 

   a: Hildichi 
 

Señor  
La jaula se ha vuelto pájaro  
y ha devorado mis esperanzas  
Señor  
La jaula se ha vuelto pájaro  
Qué haré con el miedo 
 
son las seis y cuarentaisiete de la noche 
estoy en Huancayo 
no sé muy bien 
que hago acá 
 
tal vez trato de rescatar tus pasos 
los míos 
los nuestros 
hoy sumergidos  
en una dolorosa oscuridad 
 
no entiendo mucho de mi vida 
cómo llegué a esta desolación 
absoluta 
-sí/ Ángel de la Caída- 
 
como una alimaña arrojada a la calle 
a los bosques 
a los montes 
donde nadie pueda verla 
 
asustada 
-con miedo- 
hambrienta 
de comida 
y amor 
 
nadie con quien hablar oh! 
soledad 
estaño de bar 
 
rescatarte a ti/ salvarte 
eso quería 
 
y sólo conseguí lo contrario: 
arrinconarte en la furia de lo salvaje 
a mordiscos te quieren domesticar 
y como no pueden 



pues a destrozarte 
volverte nada 
sin remordimientos 
así>>>>>>>>>>>> 
 
ah! la maldita maldad 
eso que no entiendo 
que me acorrala también 
que me tiene perdido 
en la Noche de Tu ciudad 
 
 
 

 
 
 
 
sin rumbo fijo 
con mi mochila a cuestas 
dispuesto a emprender nuevamente el camino 
solo como siempre 
porque la tristessa 
ya es insoportable 
en mi habitación buena de Jauja 
 
en fin Mujer 
qué decirte 
las almas lloran lágrimas de alcohol sí! 
lágrimas de alcohol 
 
Señor  
Arroja los féretros de mi sangre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
(doy gracias al Señor y a la Virgen porque entre tanto rigor y habiendo perdido tanto 

no he perdido mi amor al canto ni mi voz como cantor) 
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ayer 
yo y el Cementerio General de Huancayo 
perdido en medio de Los Andes 

Los Andes Centrales del Perú 
entre nevados y cordilleras 

entre Apus y cosas mágicas 
lloré mucho ayer - demasiado 
una soledad impecable en mí--- 
ah! Luchito Hernández 
tú y tu inmortal verso 
  
hoy mejor 
quiero dar un par de vueltas 
por la realidad 
como diría mi amigo 
Juan Ramírez Ruiz 
de Chiclayo 

ya ido 

ya atropellado 

ya mendigo 

ya gran poeta 

nunca entendido... 
de armas molidas él 
 

si pues daré 

un par de vueltas por la realidad 

qué más sino? 

 

 

 

 

>>una manera de vivir es vivir sin detenerse>> 

 

llOVE IS A LOSING GAME 

In memoriam Amy Winehouse  

Sabes bien que todo esto 

Que ha pasado 

No ha dejado de ser finalmente más que 

Un simple llanto derramado 

Sobre las losetas rotas 



De la cocina/ que era la nuestra 

 

Amanecíamos siempre con amor y deseo 

Penetración rápida 

Y efectiva 

-Al menos para mí- 

Creí siempre que era lo mismo para ti 

Al parecer me equivoqué 

-Adolescente eterno 

Sin poder contener 

Su apresuramiento 

Derramando su lisura sin ton ni son- 

Engaño brutal/ de brutalidad mía 

 

Y luego el mediodía 

Y los problemas con el sol 

La canícula/ los malhumores 

Las tardes de silencios encontrados 

Nunca buscados: 

Te ibas 

Me sentaba 

Me embriagaba 

Te esperaba 

No llovía: árido paisaje 

 

Miraba películas 

(Siempre yo volando) 

Escuchaba música 

Contemplaba fotos como si fueran 

Paisajes perdidos ó viajes por encontrar 

Nosotros éramos el paisaje 

Escribía entonces poemas que luego arrojaba al vacío 

 

Llegabas al anochecer 

Con una sonrisa 

Con panes y pasteles: 

La fiesta total! 

Y aunque aislados andábamos 

En ese pequeño cuarto 

No nos importaba 

Y volvíamos al rito del eterno enamoramiento 

Y dormíamos tranquilos 

Tú roncabas leve: hablabas en sueños 

Yo pensaba casi sin dormir 

Imaginaba que esta felicidad etérea sería 

Siempre concreta… y sonreía 

 



No fue así 

Todo se rompió brutalmente 

De brutal realidad 

 

Te fuiste de pronto 

No pude perseguir al avión 

Nunca supe qué exactamente pasó  

Dónde te perdiste/ te me perdiste 

Tus pasos exquisitos dejaron de ser míos 

Y la angustia se volvió 

Mi cáscara exterior 

Porque por adentro 

No había ya nada 

Nunca volvió a haberlo 

 

Ayer murió la Amy Winehouse 

Y al escuchar su profunda vital bluesera voz 

Otra vez 

Pues otra vez he vuelto Yo 

A esos días 

A esos tiempos 

Y si bien no fui un santo 

-Ni pretenderé serlo nunca- 

Debo decirte 

Que su música nos salvó—nos salvaba!  

Te falto coraje? 

Paciencia? 

Para mirarme a los ojos 

Y decirme todo antes de irte? 

Y no desaparecerte 

Como lo hiciste--- mi bella chica? 

 
 

 
 
 

(esto es para mi Hildichi de los sueños 
perdidos) 

 
 

carta certificada a 

amy winehouse 



desde lima ciudad 

 

 

 

 

 
me cuentan mi querida amy que no puedes librarte de esos tus 

demonios (elogio excesivo?) 

que cada mañana te despiertas y el minutero te pone frente a lo 

que no sabes: te encuentras en la clínica de rehabilitación? 

>>rehab! rehab! rehab!<< 

ó en tu casa?: en ese hogar que parece tan desconocido para ti: 

sin genio ni diablura para tus pasos –esos-que se pierden 

implacables 



en la niebla de tu ciudad –esa- que debe ser tan 

apabullantemente triste como la mía 

se pierden buscando –día que se clava-- como una bala perdida 

mal apuntada sin rumbo ni definición ese halo de fugaz 

felicidad que esperas se ponga alguna vez (finalmente) de pie 

se pierden con la misma irresponsabilidad con que las letras de 

tus canciones se mezclan con mis nostalgias y prestigios 

sí! se pierden  

y entonces inevitable verte aspirando cocaína una vez más ó 

sumiéndote inentendible en los humos que aspiralados 

capturan tu inocencia perdida 

-que se pierde como 

caballo desbocado en la oscuridad- 

en los vasos de alcohol eterno en las comisuras de las sonrisas 

ó de las iras irrefrenables ante los no sé cuántos encontronazos 

ante la misma puerta cerrada  

frases comunes ideas recurrentes versos recitados en la 

madrugada retorcidos de 

inanidad…  

qué más sino eso me brindas mi acariñada amy cada día y cada 

tarde hasta que pueda encontrarme con tu presencia 



sola 

con esas tus manos que tiemblan en su indolente sevicia 

con eso que ha perdido voces 

pero no pasión 

que ha ganado reflectores vanos  

doloridos ojos—como subirse a un bus y ser apretado y vuelto 

sordo y escupido é insultado y decidir de pronto no querer 

pagar más (jamás!) un pasaje urbano. 

porque eso es la ciudad y no la quiero en mí. 

la ciudad de Suffolk te volverá –a ti- a resguardar y el pub 

monarch de London te ofrecerá nuevamente la oportunidad de 

volar inflexible -sin alas- hacia la nada 

hacia el cielo que no tiene infiernos 

ángeles caídos tambaleantes padecientes enfisemas pulmón que 

sobrevive cáncer brutal de mis ancestros 

ángel caído 

mi amy tambaleante 

incidentes  

estados puros  

de embriaguez 



mi amy  

puro vino  y uva salada 

mi amy.  

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

ricardo quesada 
 


