

ÚLTIMA ESTACIÓN



Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios o cuando surgen las imágenes de mis poemas no es el placer de crear sino el asombro ante las palabras. Nada ni nadie, en mí, se atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en marcha. Nunca abre la boca sino es para morder en silencio. He sentido dolor y silencio. Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo de una estatua. Sufrir es ver un color blanco corriendo hacia una catarata ardiente. O como en una película muda el tigre devorando lentamente a la muchacha. Mi asombro ante mis poemas es enorme. Como un niño que descubre que tiene una colección de sellos postales que no reunió. Y si leo, si compro libros y los devoro, no es por un placer intelectual -yo no tengo placeres, sólo tengo hambre y sed- ni por un deseo de conocimientos sino por una astucia inconsciente que recién ahora descubro: coleccionar palabras, prenderlas en mí como si ellas fueran harapos y yo un clavo, dejarlas en mi inconsciente, como quien no quiere la cosa, y despertar, en la mañana espantosa, para encontrar a mi lado un poema ya hecho. Ésta es mi proeza, éste es mi heroísmo. Cómo es posible que el silencio fructifique de esta manera, como es posible que con mi terquedad campesina lo labre tan bien y con buen éxito. No sólo doy imágenes bellas sino reflexiones y hasta anuncio deseos difíciles de expresar: me quejo, hablo, discuto, enciendo, purifico, corrompo, y todo ello con palabras que no son mías, y ni siquiera tengo demasiadas faltas gramaticales; todo sucede como si realmente fuera así, todo sucede como si yo pensara, como si yo sintiera, como si yo viviera. Y no soy más que una silenciosa, una estatua corazón-mente-enferma, una huérfana sordomuda, hija de algo que se arrodilla y de alguien que cae. Sólo soy algo que está, algo que no espero que está.



INNOCENCE & NO SENSE

*'anular el acto mismo
de la escritura'*

el Veinticinco de Setiembre
del año Setentaidós
del siglo pasado
antes de que salga el sol
Alejandra (la Pizarnik)
ingirió cincuenta pastillas
de Seconal Sódico
y se fue sin más de la tierra
-porque hasta donde sé
el cielo aún existe-
y los Ángeles
aún me sobrevuelan
como moscas
encima de cebollas
de ajos
y rabanitos
comiéndose
en su vuelo
su extática
manera de defecar

Ella maquilló antes a sus muñecas
gesto ó pirueta?
dejó escrita
una frase?
un poema zen?
un verso?
que encontrarían----
sus amigos
que más que confundidos
crearían hipótesis malignas
ingenua palabrería
sobre esta parafernalia final
de Ella
que era simple despedida
y nada más

oh! redundancia-

---al entrar
a su departamento
ese de la calle Montevideo
en Buenos Aires
Argentina

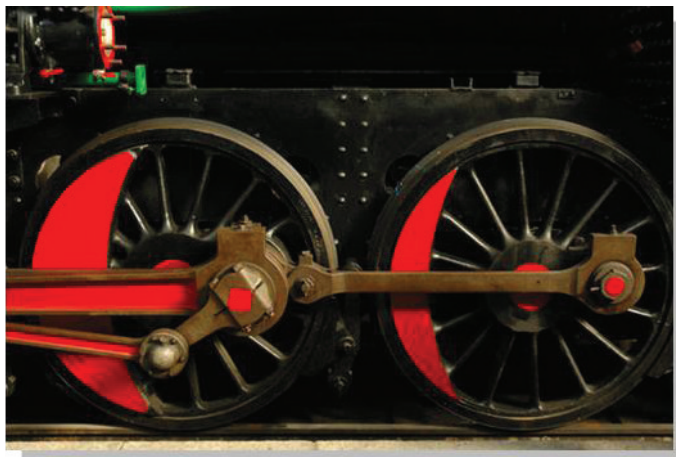
lugar de residencia
nacimiento
y locura
de nuestro objeto de estudio
(y -claro- tierno recuerdo)
es decir:
la Pizarnik
como diría Soledad
la soledad

la frase?
el poema zen?
el verso?
la despedida enigmática?
decía contundente y lacerante:
“no quiero ir más que hasta el fondo”

lo hiciste amiga
quién lo podría negar?
un camino?
un Dharma que cumplir?

My dear Lady Jane
I sit and watch
The children play
As tears go bye

eso es todo



JUGANDO A MORIR

*MI PRIMERA PERSONA /
MI PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR
ESTÁ HERIDA*

SI PUES
POR QUÉ
NO ME ENSEÑARON
MEJOR
ESTE NUEVO CAMINO?
HOY LO RECORRO CON GANAS:
QUIERO INVADIRLO
PISOTEARLO CON TERNURA
MUJER DE PASTO Y FANGO—
PERO SIEMPRE ANDO PERDIDO
SIEMPRE YO PERDIDO
CON ESTRELLAS ARRIBA
CON POLVO
EN MIS ZAPATOS GUERREROS

NO QUIERO DEJAR
DE HACER NOTAR
QUE EL CAMINO -SÉ QUE- ES LARGO
PERO DEBEN SABER
QUE A VECES SE ACORTA
INDEFINIBLE
PORQUE ALGO EMPIEZA A SOBREVOLARLO
Y ME ASUSTO

BUSCO ENTONCES LOS BLUES
EL JAZZ
TODO AQUELLO QUE HUELA
A CELEBRACIÓN Y TRISTESSA
Y CLARO!
SE EMPIEZA A LLORAR

LÁGRIMAS
EN LAS FA-
UCES
DEL LAMENTO
SENTIMENTAL / SEMENTAL

OHI ES QUE ERAS MÍA
ALTERNATIVA
PRIMARIA
DISCURSIVA

AHORA LOS ANDES ME ACOGEN
Y YA NO PUEDO CAMINAR
NO RECORRO
MÁS QUE MIS PALABRAS
Y EL GRITO
ENCADENADO A TU PRESENCIA
QUE ME CONVOCA AL SILENCIO

PUROS POEMAS DE AMOR
ESO SÓLO SÉ HACER
NOW

Ó ES QUE LA MUERTE
BOSTEZA YA ENRARECIDA?

VIENTOS/ BANDAS/ VIOLINES
CANTOS AL AIRE
TROPEZANDO LAS PALABRAS
CAMBIANDO LEVEMENTE DE RUMBO

YO QUE HE ESTADO EN TANTOS LUGARES
HOY PAREZCO HUÉRFANO DE MUNDO
LA PLAZA DE ARMAS DE JAUJA -EL PAÍS-
ES MI UNIVERSO
Y LAS DERRUÍDAS CALLES
MI RUTA
INMUTABLE VOY
ARTISTA IRREGULAR
PULSIONES
DELIRIO

YO QUE PENSABA
HABER CONQUISTADO EL MUNDO
ERA TREN DE CARGA
AVIÓN/ COMBI RURAL
BUS VELOZ/ PIES DE ACERO
BLUES EN EL CORAZÓN (BOTELLA EN LA MANO)
QUE NO EN LOS OJOS
QUE SIEMPRE
PURA LÁGRIMA

Y FAMOSO ERA
HOY VOY POR AHÍ
PERDIDO EN LA LAGUNA
PACAPACAPACA
AHOGADO EN LAS CALLES
DEL CENTRO HISTÓRICO
TOSIENDO DE POLVO/ ACARICIANDO NOSTALGIAS
TRASEGANDO EL BARRO/ RECORDANDO BALCONES
TROPEZÁNDOME CONMIGO MISMO:
CAYÉNDOME SIEMPRE

AH!
MIS PROBLEMAS
HAN CAMBIADO:
YA NO CHICAGO
NI SUS AMANECERES AZULES
DE ESCARCHA
NI NEW YORK
Y SU GRAN VERANO DE METROS
Y SOLEDADES ACOMPAÑADAS DE GATOS
(AH! LENNON QUERIDO CAMARADA:
WHERE ARE YOU/ NUMBER NINE?)
AHORA EL ESPACIO TERRIBLE
ESTÁ EN MI PECHO TÍSICO
MÓTIVO TÓPICO
REPRESENTACIÓN
DE LO EXTRAÑO

CUANDO SUPE QUE NO VOLVERÍAS
MÁS

EL MUNDO
-ESTE PEQUEÑO
ENTE-
SE VOLVIÓ TERREMOTO
Y NUNCA MÁS CRECIERON
EN MÍ AQUELLAS HOJAS DE HIERBA
PURIDAD DEL OTOÑO
COLORES BRUTALES QUE ASPIRAR
OH! DROGA DIVINA

(Y ES QUE
I CAN'T STOP LOVING YOU)

DULCE CONDENA SOBRE MIS ESPALDAS
TOTAL
HUMANOS SOMOS
Y NUNCA TERMINAREMOS
DE ENTENDER TODO ESTO:
TÚ SI?
NO LO CREO

Y EL DOLOR OTRA VEZ EN LA CRUZ
EN LA HOGUERA
EN LA PRISIÓN
EN EL HOSPITAL
CÁNCER TERMINAL
VIOLENTO VÓMITO DEL HÍGADO ENFERMO

ESO SOMOS: CARNE PÚTRIDA
CORAZÓN BRILLANTE
QUE CREE GOBERNARNOS
Y LÁGRIMAS
MUCHAS LÁGRIMAS
ES ESTO POESÍA?
NO

ES PURA MASTURBACIÓN ETÉREA
FRAGMENTARIA
KAÓTIKA
QUE BUSCA BELLEZA
EN EL DOLOR
EN LAS CANCIONES
EN LAS BALADAS
EN EL RITMO INSONDABLE
DEL VIENTO FRÍO
QUE GOLPEA LAS MADRUGADAS DE SOLITUD

PORQUE SIEMPRE HUBO UN AYER
Y HOY NO HAY NADA MÁS



AH! ESOS ABISMOS

*'cuando todo está destruido,
la posibilidad es poética'*

miro la realidad
que me muerde cada mañana
será posible hacerlo?
ó acaso es Belcebú
-el que nunca reza-
el que atrapa mi camino?
pasajero en trance:
fuera de la realidad?

me quedo con lo poco
que queda en mis bolsillos
hasta que salga el sol
y parta como atroz cuervo perdido

soy el sujeto de la cólera (lo sé)
suicida público (lo sé)
caso de omisión
ojos de nómada
resolución consciente
agotamiento final

Los animales inferiores y las plantas, no afirman conscientemente la vida que está en ellos, sino que simplemente viven y luchan por prolongar ese estado de cosas inconscientemente. Nosotros, seres humanos, somos conscientes de esta lucha y a causa de esta consciencia desarrollamos toda clase de imaginaciones sobre la vida y la muerte.

SUICIDIO
CERCANÍA A DIOS
IRRACIONAL EXCLUSIVIDAD
DE LA RAZA HUMANA
INTROPUNITIVA

soy en Jauja
me evado del campo
me sumerjo en el cielo-derramado
me cobijo en los aguaceros
tengo amistad
no tengo a nadie
escucho blues
me escapo de mi habitación
lloro bajo las frazadas
mi cama se desarma
y caigo estrepitoso
busco a Led Zeppelin
ese Blues eléctrico
de la adolescencia
cuanto todo parecía posible
menos volverme poeta

y así
camino solo sobre
las aceras que no existen
que cobijan mis huellas
creo en Marx
creo en Trotsky
creo en el Che
me fascina Mao
y me creo Budista
revolution number nine siempre!
pero
sé que eso no cambiará nada:
el transcurso
de los pueblos
seguirá rutas enigmáticas
discutidas
teorizadas
creídas
hombre hecho de nubes

Lennon yace disuelto
en el Central Park de New York
entre himnos y alabanzas
yo lo vi
esa noche de Diciembre!
cuando el guardián del centeno
lo esperaba
oh! asesino!
Cobain roto en tres partes
junto a su nada:
Courtney---qué hiciste tú?!
un rifle
intoxicación severa
disparo
Luisito Hernández
comido por la vía férrea
Santos Lugares
donde dejé
una banderita peruana
(para qué mi Dios!?)

Heraud en su guerrilla
Ejercito de Liberación Nacional
pomposo nombre
nulos resultados
torpes ilusiones
poeta ó guerrillero?
dímelo tú
Ernesto Che Guevara
Tú
al que siempre

llevo en el corazón desolado
dímelo tÚ!!

soy en Jauja
a la deriva
el mundo es un sueño?
ó una gran pesadilla?
pesadilla de
hombres humanos
que somos nosotros
mismos

*todos suicidas inconscientes, siempre magullados,
siempre rotos., etc.*

FENÓMENOS INDIVIDUALES CASOS PATOLÓGICOS

“el poema que se va con la vida”
zen zen zen zen zen zen
siete veces siete
satori
nirvana
buda
Kerouac
palabras sueltas
amarradas por el hilo conductor
de la demencia
de lo sabio oculto

ojo clínico
sentido común

oh! estética de la muerte
acá acabo ya
relato
pieza fundamental
historia diferente
bruma de mi personaje
cortes en el brazo
sablazos en el corazón
cáncer de pulmón
oh! Padre
dador de vida
diez años ha...
acá termino
sí/ sí/ sí ----- ahora sí!

ECHEMOS ABAJO LA ESTACIÓN DEL TREN

(in memoriam Kilo)
--ahí nos vemos hermano—sí!

simplemente
esto niña:
ir a Huancayo City
reventó mi mente
mi espíritu/ mi ser interior
soy incapaz de seguir el ritmo
de las cosas---
ni el cariño de Sergio
apaciguó
la desazón
y el dinero que se va
y navega en el proceloso
mar de lo increíble
incalculable
y uno no entiende eso
por qué?
por qué es eso
tan importante?
dímelo: es tan visible?

me doy diez días
y ni La Merced
ni Huancayo más
tal vez Huertas y sus Yogas etéreos
y Marco
y el Chino Velorio
y sus lluvias bajo un poncho amarillo
sobre un poncho amarillo
clock! clock! clock!
oliendo tú
-hermano desarraigado-
apestando a mi Lima City
ah! jajaja!!

y nada más

el Tren ya no pasa
y eso qué?
nada más que simples artimañas
simples usos de la retórica
del bla bla bla
sin nada que nos de descanso
demoler>>>
lo ya demolido?
pueden creerlo?
yo no hermanos
yo no

me doy diez días
ni uno más
y basta de libros!!

LA CASA DEL SOL NACIENTE

*I'm going back to New Orleans
My race is almost run
I'm going back to end my life
Down in the risin' sun'*

amanece en Jauja
y sé que lo único
que necesitaré hoy
será un recuerdo
mis nuevos blue jeans
un corazón pintado
en mi túnica azul
y un poema que escribir
en esa
la cabina de Celia
que me espera cada mañana
con una sonrisa
y su duro trotar del día que empieza

TEXTO PRESERVADO

lo cotidiano
la gente corre
no quieren perderse nada
de su esclavitud
los miro
y sonrío
ya no entiendo nada de eso

PERCEPCIÓN TEMPORAL INVERSA

miro el valle
los valles
las lagunas
camino infinito
y la brisa acaricia mis
cansados ojos
casi ya ciegos
y un estrépito emocional
me asusta
pero
si la vida era esto
es esto y nada más

AUTORREESCRITURA

apunto mi pistola invisible
y disparo
trémulo
inopinado
me hiero
tan sólo eso
y maldigo
mi costado sangra
mis manos tiemblan

REVERSIBILIDAD TEMPORAL

amanece en Jauja
y sé que lo único
que necesitaré hoy
será un recuerdo
mis nuevos blue jeans
un corazón pintado
en mi túnica azul
y un poema que escribir

CORO FINAL/ RÉQUIEM

ETCÉTERA

a: Hildichi

Señor

*La jaula se ha vuelto pájaro
y ha devorado mis esperanzas*

Señor

*La jaula se ha vuelto pájaro
Qué haré con el miedo*

**son las seis y cuarentaisiete de la noche
estoy en Huancayo
no sé muy bien
que hago acá**

**tal vez trato de rescatar tus pasos
los míos
los nuestros
hoy sumergidos
en una dolorosa oscuridad**

**no entiendo mucho de mi vida
cómo llegué a esta desolación
absoluta
-sí/ Ángel de la Caída-**

**como una alimaña arrojada a la calle
a los bosques
a los montes
donde nadie pueda verla**

**asustada
-con miedo-
hambrienta
de comida
y amor**

**nadie con quien hablar oh!
soledad
estaño de bar**

**rescatarte a ti/ salvarte
eso quería**

**y sólo conseguí lo contrario:
arrinconarte en la furia de lo salvaje
a mordiscos te quieren domesticar
y como no pueden**

(doy gracias al Señor y a la Virgen porque entre tanto rigor y habiendo perdido tanto
no he perdido mi amor al canto ni mi voz como cantor)

si pues Mujer/ Tú/ mi Ella
ya me está oprimiendo
el eterno caminar:
es como si diera vueltas
mordiéndome la cola:
-perro abandonado/ caminante errante/ lleno de miedo ah!
conozco cada rincón de la ciudad de Jauja
cada vereda inexistente
cada Plaza con tierra encima
también el Cementerio General
y sus Orquestas
los ritos eternos de la Parca

que si tengo amigos aquí?
pues claro!
pero ya no tengo sorpresa en mis pasos
sino apenas el invisible sol de mis ternuras rajadas
-mías/ puras/ de color encendido como el spondylus ese
ó como el caballito de mar que me regaló el Chino Velorio
antes de partir él también-
nada más

recuerdas Mujer los telares?
los tejidos?
nuestros sueños?
pues soy otra vez un tejedor
de eso que iba a ser nuestra Vida

cada día una trama
un hilo enhebrado
y por eso puedo seguir

y como quiero estar en movimiento
no trabarme
deslenguar mi espesa melancolía
caminé hasta Huancayo
tu leal ciudad
y de ahí a Chupaca
era Sábado y había Feria!
y es/ era la ciudad de mi amigo Toto...
el primero que se me fue
(veinticinco años en el alma!)

muchas bandas con saxos en Chupaca:
estamos en el País de los Saxos
recuérdelo--
y ahí los matrimonios de blanco y flor
-alegría femenina
tocar el firmamento
que no el cielo-
en la Plaza de la Iglesia Matriz



celebración de la unión:
pan cotidiano
con el que a veces uno se atraganta

pero al ir a la otra Plaza sentí
un desgarrón interior
los Shapis iban tras de mí
con sus lanzas crueles y sus loros al desgairé
plumas de pavo real en la frente: Shiva !
tuve que huir de ahí:
muchos recuerdos
mucho presencia tuya Mujer
pensé: 'Ella es lo único que me ha pasado
en la vida'
y me di cuenta de mi transcurrir ahora tan solitario
me miré en mi propio espejo
aterrorizado!

ya de vuelta en Huancayo decidí
ir al Cementerio General:
mañana son diez años
de la partida de Elmer
el Padre
el Dador de Vida
y quería ya no ir a
la Laguna de Paca
a arrojar flores moradas sobre sus cenizas
porque de agua y ceniza está hecho ese Hombre!

así que fui donde tus padres
mi recordada Ella

por ahí escuché una orquesta
y vi a unos bailantes
era la Chonguinada!
que de eso si sé:
recuerdos de La Oroya...
recuerdos de la lluvia
nuestras idas al Mercado en familia
niñez protegida/ de ilusión/ de cierto Blue siempre en mí
esos Domingos por la tarde ya cerca de la noche:
crepúsculo?

y con esa música
se me vino todo encima:
los recuerdos totales ahora sí!
-esos hechizos de la memoria-
ahí la presencia imponente
de Elmer
de Amy
ah! la pena de ella por los años de ausencia del Amor
la terrible cruel enfermedad que los mató en vida
las escoriaciones en el pulmón
los humos/ el asbesto/ las chimeneas/ la fundición

la asfixia tuya Padre—la tuya Madre
ver morir a Amy
desesperada ella
desesperado yo
sin oxígeno
pez en la arena
corriendo yo
tropezándome
rompiendo vidrios/ hiriéndome más aún
mirándola irse!!

ayer
yo y el Cementerio General de Huancayo
perdido en medio de Los Andes
Los Andes Centrales del Perú
entre nevados y cordilleras
entre Apus y cosas mágicas
lloré mucho ayer - demasiado
una soledad impecable en mí---
ah! Luchito Hernández
tú y tu inmortal verso

hoy mejor
quiero dar un par de vueltas
por la realidad
como diría mi amigo
Juan Ramírez Ruiz
de Chiclayo
ya ido
ya atropellado
ya mendigo
ya gran poeta
nunca entendido...
de armas molidas él

si pues daré
un par de vueltas por la realidad
qué más sino?



>>una manera de vivir es vivir sin detenerse>>

LOVE IS A LOSING GAME

In memoriam Amy Winehouse

Sabes bien que todo esto
Que ha pasado
No ha dejado de ser finalmente más que
Un simple llanto derramado
Sobre las losetas rotas

De la cocina/ que era la nuestra

Amanecíamos siempre con amor y deseo
Penetración rápida
Y efectiva
-Al menos para mí-
Creí siempre que era lo mismo para ti
Al parecer me equivoqué
-Adolescente eterno
Sin poder contener
Su apresuramiento
Derramando su lisura sin ton ni son-
Engaño brutal/ de brutalidad mía

Y luego el mediodía
Y los problemas con el sol
La canícula/ los malhumores
Las tardes de silencios encontrados
Nunca buscados:
Te ibas
Me sentaba
Me embriagaba
Te esperaba
No llovía: árido paisaje

Miraba películas
(Siempre yo volando)
Escuchaba música
Contemplaba fotos como si fueran
Paisajes perdidos ó viajes por encontrar
Nosotros éramos el paisaje
Escribía entonces poemas que luego arrojaba al vacío

Llegabas al anochecer
Con una sonrisa
Con panes y pasteles:
La fiesta total!
Y aunque aislados andábamos
En ese pequeño cuarto
No nos importaba
Y volvíamos al rito del eterno enamoramiento
Y dormíamos tranquilos
Tú roncabas leve: hablabas en sueños
Yo pensaba casi sin dormir
Imaginaba que esta felicidad etérea sería
Siempre concreta... y sonreía

No fue así
Todo se rompió brutalmente
De brutal realidad

Te fuiste de pronto
No pude perseguir al avión
Nunca supe qué exactamente pasó
Dónde te perdiste/ te me perdiste
Tus pasos exquisitos dejaron de ser míos
Y la angustia se volvió
Mi cáscara exterior
Porque por adentro
No había ya nada
Nunca volvió a haberlo

Ayer murió la Amy Winehouse
Y al escuchar su profunda vital bluesera voz
Otra vez
Pues otra vez he vuelto Yo
A esos días
A esos tiempos
Y si bien no fui un santo
-Ni pretenderé serlo nunca-
Debo decirte
Que su música nos salvó—nos salvaba!
Te faltó coraje?
Paciencia?
Para mirarme a los ojos
Y decirme todo antes de irte?
Y no desaparecerte
Como lo hiciste--- mi bella chica?



(esto es para mi Hildichi de los sueños perdidos)

carta certificada a amy winehouse

desde lima ciudad



me cuentan mi querida amy que no puedes librarte de esos tus demonios (elogio excesivo?)

que cada mañana te despiertas y el minuterero te pone frente a lo que no sabes: te encuentras en la clínica de rehabilitación?

>>rehab! rehab! rehab!<<

**ó en tu casa?: en ese hogar que parece tan desconocido para ti:
sin genio ni diablura para tus pasos —esos-que se pierden
implacables**

**en la niebla de tu ciudad —esa- que debe ser tan
apabullantemente triste como la mía**

**se pierden buscando —día que se clava-- como una bala perdida
mal apuntada sin rumbo ni definición ese halo de fugaz
felicidad que esperas se ponga alguna vez (finalmente) de pie
se pierden con la misma irresponsabilidad con que las letras de
tus canciones se mezclan con mis nostalgias y prestigios**

sí! se pierden

**y entonces inevitable verte aspirando cocaína una vez más ó
sumiéndote inentendible en los humos que aspirados
capturan tu inocencia perdida**

-que se pierde como

caballo desbocado en la oscuridad-

**en los vasos de alcohol eterno en las comisuras de las sonrisas
ó de las iras irrefrenables ante los no sé cuántos encontronazos
ante la misma puerta cerrada**

**frases comunes ideas recurrentes versos recitados en la
madrugada retorcidos de**

inanidad...

**qué más sino eso me brindas mi acariñada amy cada día y cada
tarde hasta que pueda encontrarme con tu presencia**

sola

con esas tus manos que tiemblan en su indolente sevicia

con eso que ha perdido voces

pero no pasión

que ha ganado reflectores vanos

**doloridos ojos—como subirse a un bus y ser apretado y vuelto
sordo y escupido é insultado y decidir de pronto no querer
pagar más (jamás!) un pasaje urbano.**

porque eso es la ciudad y no la quiero en mí.

**la ciudad de Suffolk te volverá —a ti- a resguardar y el pub
monarch de London te ofrecerá nuevamente la oportunidad de
volar inflexible -sin alas- hacia la nada**

hacia el cielo que no tiene infiernos

**ángeles caídos tambaleantes padecientes enfisemas pulmón que
sobrevive cáncer brutal de mis ancestros**

ángel caído

mi amy tambaleante

incidentes

estados puros

de embriaguez

mi amy

puro vino y uva salada

mi amy.

escrito siendo tarde esperando que la vida termine siendo agua que simplemente beber sin más ni más



ricardo quesada