siguiendo el curso
del rio kunas




llegamos esta mafana de sabado a la ciudad de chupaca -capital de 1la
provincia del mismo nombre- y nos encontramos con una tumultuosa
multitud: vendedores ambulantes de comida de frutas y de toda clase de
chucherias. escolares y alumnos de institutos/soldados y profesores
alistandose para desfilar. gente comun haciendo las cotidianas compras
semanales en la feria sabatina. colores y olores distintos por
doquier. mas atrds se yergue el majestuoso templo matriz de san juan
bautista. de color blanco y en donde se celebra una misa de difuntos.
afuera hay movimiento de telas multicolores frente a la puerta del
templo y también se elabora un arco con ramas de alisos para que pasen
los novios cuando 1l1lleguen. y es que mas tarde habra por aca un
matrimonio y este debera ser a todo dar -como se acostumbra por aca-
con bandas y harta cerveza y deliciosa comida (truchas y chicharrones
colorados y cuyes chactados de seguro!) mucha ostentacién en la gente
del valle. también presiento que habra muchos regalos (la famosa palpa
en la que compiten las familias de los novios en la cantidad y calidad
de los regalos ofrecidos a los novios en rimbombante ceremonia). y
claro habra pequenos lujos en las vestimentas de los invitados. ternos
y vestidos escogidos especialmente para este dia.

justo a la entrada de la ciudad -subiendo la cuesta- se encuentra el
mirador que da al valle del mantaro con la severa imagen del shapi
gobernando imponente el 1lugar: guerrero y bailarin con su mdscara
parodia de espanol y su tocado de plumas de pavo real. sosteniendo en
una mano un lorito y en la otra una brava y filuda hacha de origen
selvatico. la ciudad esta de fiesta y la dejamos con cierta pena en
sus preparativos iniciales y es que nosotros nos vamos cuesta arriba
hacia la puna a visitar el ecoldgico distrito de san juan de jarpa a
casi cuatro mil metros sobre el nivel del mar!

la carretera polvorienta sigue el curso del rio kunas sin apartarse ni
un momento de él. conforme nos alejamos de chupaca dejamos 1las
quebradas y el campo se va abriendo ante nosotros. eucaliptos y
alisos/nogales y pinos blancos se van mostrando en pequeios
bosquecillos tupidos cada vez mas extensos. y después de pasar algunos
pequeiios pueblos -que llevan su vida apacible al pie de la polvorienta
carretera- comienza a ancharse el valle del kunas y 1los cultivos
aparecen como por arte de magia: muchas habas y avena. ajos y cebada.
mas arriba nos comentan que estan cultivando bastante maca. ahi vemos
pasar con cierta pena los cultivos de maices quemados por la helada
que cay6 este ano adelantada. pero luego las sonrientes y coloridas
zanahorias nos saludan: la gente de 1las comunidades las esta
cosechando en trabajo conjunto a lo largo del valle. también aparece
el ganado ovino -bien cuidado- pastando desordenadamente y muchos
burros que se paran a mitad de la carretera y a los que hay que evitar
con mucha elegancia para no terminar estrellados. burros que parecen
ser el medio de transporte preferido de los lugareios.

el viaje va a durar -nos dicen- un poco mas de una hora y el cielo
azul y el brillante sol nos acompafaran todo el camino. pasando
huarisca llegamos a angasmayo. esta en una curva pronunciada y tiene
una hermosa piscicola donde se crian truchas +tipo salmén de manera
natural. para llegar alli hay que atravesar el rio kunas por un
simpatico puente y entonces -de pronto- respiramos el limpio viento



que acaricia nuestro rostro y descansamos tirados cuan largo somos a
la fresca sombra de los darboles de nogal mientras esperamos que nos
traigan las truchas recién pescadas (fresquisimas!)

ya estamos en la vertiente media del rio kunas y las alas (espinos)
cubren con su verde apagado las orillas de los cerros aridos. el
camino sube y sube y el polvo aumenta. pasamos el puente colpa y es
acd que siguiendo hacia el este podemos llegar a yauyos y la zona
protegida de las lagunas de huancaya. y aun hasta lunahuand y cainete
junto al mar pacifico. pero ese no es nuestro destino. asi que
seguimos por la carretera que hace un giro al sur y seguimos subiendo.
a partir de aca el valle se extiende y el rio kunas se ancha. 1las
comuneras lavan sus multicolores ropa y mantos en las orillas del rio.
vamos pasando por chala misquipata y bellavista. este ultimo poblado
es el centro de intercambio comercial de la zona. y estan preparando
su feria anual en donde se ofreceran 1los productos agricolas y
pecuarios de cada 1lugar. habra muchos concursos y exhibicién de
animales y plantas. esta fiesta comunal es preparada con mucho ahinco:
se celebra el primer domingo de mayo de cada afio y es una ocasidn
unica para compartir experiencias con las comunidades campesinas.
habra entonces que regresar prontito y pasar la noche del sdbado en el
hospedaje del pueblo de jarpa para poder gozar el domingo un dia
completo de naturaleza andina aca en bellavista.

recorremos el ultimo tramo del camino y llegamos al pueblo de san juan
de jarpa. la entrada es alargada y las casitas tipicas con tejas de
arcilla roja y paredes de tapiales y adobes se calientan al sol del
mediodia. la plaza es una delicia: moderna y con espacio para retretas
y muchas plantas -de entre las cuales sobresale la pequeifia puya de
raimondi- que armonizan con el entorno. excelente lugar para descansar
y conversar. la iglesia esta cerrada. se ve que es antigua y tenemos
mucha curiosidad por ver su interior. pero el pueblo y las comunidades
tienen hoy su asamblea y todos estan alla arriba en la puna. el
hospedaje nos sorprende. tiene murales delicados con motivos de 1la
region pintados con suaves colores en la pared encalada. y sentimos
que seria muy acogedor para nuestros cansados kuerpos pasar una noche
ahi.. ya veremos.

preguntamos a los amables pobladores como hacer para llegar al bosque
de puyas de raimondi (que nos cuentan son gigantescas y dificiles de
ver asi no mds..) y cada uno nos da una versidén ligeramente diferente.
decidimos seguir el camino que esta a nuestro frente y subir. la
subida es empinada y el sol del mediodia no nos ayuda. pero aca
estamos y lo intentaremos. nos damos cuenta que estamos rodeados de
plena naturaleza: la domesticada por el hombre: muy ecolégica (no hay
basura y el paisaje que ofrecen los distintos cultivos en las laderas
de los cerros son de una hermosura total) y la natural: feraz y plena
en su vitalidad. las casitas de los comuneros estan a los lados del
empinado camino que también usa el ganado. y es por eso que algunas
partes de éste se han deteriorado. tampoco hay sefializacion para
llegar a nuestro objetivo: las puyas. asi que subimos un poco a ciegas
pero muy renovados en nuestro espiritu por estas sublimes visiones que
nos revelan lo insondable de la creacién.



finalmente luego de dos horas de esforzada subida y de conversar con
las mamachas que trabajan en el campo aceptamos su consejo: que
volvamos otro dia al amanecer y que nuestro camino debe seguir las
hoyadas -es decir atravesar 1las junturas de los cerros y colinas
caminando de frente- en lugar de intentar rodear 1los cerros que
apareceran una y otra vez ante nuestra vista. lo pensamos una vez mas
pero las nubes oscuras que aparecen en el cielo y un amago de lluvia y
viento helado terminan por convencernos de regresar al pueblo por hoy.
entonces -nos decimos- tenemos un hermoso bosque de puyas al que
volver y 1lo haremos pronto: prometido! desde esta altura podemos
apreciar el valle del alto kunas en su ancha extensién. vacas y
carneros y claro! los clasicos canes impertinentes que ladran bulleros
acompafian nuestra bajada. vemos muchos mas cultivos de habas y cebada
y ahi! los arboles de molle nos daran un fresco descanso en un recodo
del camino. los nifios nos miran con curiosidad y hablan poco: juegan
en la canaleta de riego con sus piedritas de colores (el agua de los
riachuelos y 1las lagunas es impecable y cristalina: envidia para
nosotros los citadinos).

llegamos otra vez a la plaza principal y tomamos el carro de regreso.
un poco apretados pero contentos.. y es que en chupaca nos esperan la
fiesta y la feria y las ricas truchas que ya deben estar en el fogén y
la parrilla.

gracias entonces a la madre naturaleza: ojala todos nosotros: seres
humanos pensantes y con el corazén sonriente en la mano pudiéramos
tener este gozo espiritual siempre en nuestras vidas para que podamos
ver nuestra existencia cotidiana y la rutina del mundo material en su
exacta dimensidén. y entonces sepamos que hay que abrir cada dia
nuestro corazén y espiritu a otra manera de ver el mundo y querer con
carifio y mucho respeto a nuestra Madre Tierra (la querida Pachamama).

-escrito en la época de las cosechas en las punas de junin
vueltas ahora mi hogar-
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