

# Quién eres tú: eres el anochecer de los desiertos



ricardo quesada

**desakato**



‘Y pidió que lo llevarsen al desierto porque  
no conocía el silencio ni el fuego’

Escrito en Louisville a manera de collage: un simple homenaje a lo ya ido.

Uno. (alejandra pizarnik)

**Ricardo  
Tus ojos  
La mirada  
Un puñado de tierra en ellos  
Viento del jardín que asola  
El último atisbo de paraíso terrenal  
Que te queda**

**Ricardo  
Esa tu mirada  
Hecha de ajos y canela  
Perfume que dora la primavera  
Que es tornado  
Y huracán  
Tormenta eléctrica  
Pasajeros abandonados en la lluvia**

**Ricardo  
Esos tus ojos aturbiados  
Que esperan no sé qué  
De las calles  
Y del sol  
Que ufano  
Ilumina tu vida indiferente  
Un cardenal rojo sangre se cruza en tu camino  
Presagio de ese algo que se escurre  
Como venas rotas  
Que van a parar al suelo  
A la tierra/ arena/ desierto  
Que absorben su pureza  
Si.**

Tus ojos se daban demasiada tregua:  
Jardín en el que recortas la figura de tu cuerpo.



Dos. (luchito hernández camarero)

**Digamos que eres un muchacho  
Que una noche azul de neblina  
Sales a la ciudad  
Para encontrar diariamente  
Lo inencontrable  
E invencible el Tiempo: te pierdes también tú  
Una vez más ahogado de neblina  
Pisando playas que no existen  
Nadando impecable sobre los mares  
De la locura y la soledad.**

**Digamos que los vidrios burilados  
Y el aserrín de los bares  
Te llaman a la quietud  
Y es que caminar te ha dado luz y serenidad  
Y ahora sólo queda la espera  
El silencio de las botellas  
Y el mensaje encerrado en ellas  
Que nadie nunca descifrará:  
Botellas en el mar  
Varadas en las manos  
De la orilla abandonada.**

**Y vas solo  
Infinitamente solo  
Dando tumbos  
Embriagado de soledad  
Aspirando de la yerba afilada  
Compartiendo su resplandor  
Con tu sola sombra invisible: tú.**

**Pero llevas contigo una flor  
Que es extraña  
Que es sólo tuya  
Que acaricias con cierto pavor  
Que acurrucas en tu vientre  
Que besas con ardor y frenesí  
Llevas contigo una flor.**

La flor de lo que jamás fue tuyo:  
Muchas veces el Amor es lejano.

