Pizarnik es mi muerta consentida

(ARGENTINA, 29 DE ABRIL DE 1936 - 25 DE SEPTIEMBRE DE 1972)

Un dia como hoy no te temblé la mano, querida Alejandra. O te tembl6 de mas. 25
de septiembre de 1972. En la 980 de la Calle Montevideo de Buenos Aires,
departamento C del séptimo piso, 50 pastillas de Seconal. Y te fuiste a salvar el
viento, animalito nocturno. Por ti afilo musica esta noche, la afilo como si fuese un
cuchillo. Y te invoco. No desde el verbo sino desde el sonido. Enciendo una vela y
alumbro tu sombra. Y tus poemas, debajo de las piedras.
En QuitoLimaSantiago llueve y nadie se moja. Y hay niebla. Y Janis ladra tu nombre
colgada del tejado. Y yo repito desde mi ligubre trono lo que le dijiste a ella: Hay
que llorar hasta romperse para crear o decir una pequena cancion, gritar tanto
para cubrir los agujeros de la ausencia. Eso hiciste vos, eso yo. Me pregunto si eso
no aumento el error. Hiciste bien en morir. Por eso te hablo, por eso me confio a
una nina monstruo. Sigue durmiendo, Alejandra, que yo te seguiré rezando un
rosario de pdjaros castrados, y de suefios enfermos, en la noche eterna. Si Globalizan
la miseria, globalizamos la resistencia!!



