

NO ME ESPEREN EN ABRIL NUNCA MÁS

(LA VÍA ALCOHÓLICA DEL CIELO)



(La luz se amaba en mi oscuridad.
Supe que ya no había cuando me encontré diciendo: soy yo.)

RICARDO QUESADA



Cúrame del vacío --dije
Cúrame --dije
-Alejandra Pizarnik-

No nombrar las cosas por su nombre
no me esperen en Abril
que no estaré
será entonces el tiempo
de la noche y
la aventura
de la subida última a las cataratas
cojeando
rengueando
con esa fuerza
que dan las decisiones extremas

las cosas tienen bordes dentados
será en Abril
que Vallejo cogerá
en el cuenco de su mano
las gotas de su última lluvia
y en Jueves
morirá
otra vez
como cada año
como en cada época
invencible pero muerto
eterno pero desaparecido
sin piel ya
puro esqueleto

vegetación lujuriosa
será en Abril
que las condiciones del tiempo
permitirán una subida más
en solitario

en sol
con nubes
con viento
y desierto en las montañas

pero quién habla en la habitación llena de ojos
sin ahogarnos seremos
pequeñas tormentas
que se irán formando
y el idioma rompiéndose
nos agarrará en la noche estrellada
y nos sabremos solos
sin miedo
escupiremos luciérnagas
y Dioses enternecidos
y volveremos
de la montaña invictos
con el corazón al centro
acuchillado

quién dentellea con una boca de papel
será en Abril que los kuerpos eternos
de la vida en común desaparecerán
impecables
atarantantes
y recordaremos con ese sabor
de un caramelo amargo en la boca
la Temporada en El Averno
que nos marcó

nombres que vienen
que nos hizo huir
que nos hizo volver
sin remordimientos
paso a paso atravesando la ciudad
como siempre

como nuevos
como ahora y nunca
y los pasos solitarios retumbarán
en los oídos más sordos

y todos celebrarán con oraciones
así como con recuerdos
ese algo que se tuvo
y se perdió definitivamente
en el cuerpo del delito
que fueron nuestras manos
violentas
escribientes
atradoras
bebibles
pintadores de máscaras
bebedoras

sombras con máscaras
cogiendo del cuello
las palabras
terminaremos así
con los Mitos
con las Leyendas
innombrable alfil
pero ahí Ellas vivas
existentes
humanas
como tú y como yo
siempre



escrito en Lima/días antes del mes/de Abril
que es Eterno/en su conjunción/maniática
de Jueveses y Viernes