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Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios
o cuando surgen las imagenes de mis poemas no es el placer de
crear sino el asombro ante las palabras. Nada ni nadie, en mi, se
atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en marcha.
Nunca abre la boca sino es para morder en silencio. He sentido
dolor y silencio. Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo
de una estatua. Sufrir es ver un color blanco corriendo hacia una
catarata ardiente. O como en una pelicula muda el tigre
devorando lentamente a la muchacha. Mi asombro ante mis
poemas es enorme. Como un nifio que descubre que tiene una
coleccion de sellos postales que no reunio. Y si leo, si compro
libros y los devoro, no es por un placer intelectual -yo no tengo
placeres, solo tengo hambre y sed- ni por un deseo de
conocimientos sino por una astucia inconsciente que recién ahora
descubro: coleccionar palabras, prenderlas en mi como si ellas
fueran harapos y yo un clavo, dejarlas en mi inconsciente, como
quien no quiere la cosa, y despertar, en la mafiana espantosa, para
encontrar a mi lado un poema ya hecho. Esta es mi proeza, éste es
mi heroismo. Como es posible que el silencio fructifique de esta
manera, como es posible que con mi terquedad campesina lo labre
tan bien y con buen ¢éxito. No s6lo doy imagenes bellas sino
reflexiones y hasta anuncio deseos dificiles de expresar: me
quejo, hablo, discuto, enciendo, purifico, corrompo, y todo ello
con palabras que no son mias, y ni siquiera tengo demasiadas
faltas gramaticales; todo
sucede como si realmente
fuera asi, todo sucede como
sl yo pensara, como Si yo
sintiera, como si yo viviera.
Y no soy mas que una
silenciosa, @ una  estatua
corazdn-mente-enferma, una
huérfana sordomuda, hija de
algo que se arrodilla y de
alguien que cae. Solo soy
algo que estd, algo que no
espero que esta.




(ALEJANDRA PIZARNIK a modo de introduccion)

A DAY IN A UFE

que estos ultimos dias

han sido duros y dificiles

quién mierda lo va a negar?

-frase comin no?-

pero es que cuando se llega

a extremos increibles

donde la cordura no es cordura

sino pasto rojo fumado en cigarro doble
cuando la hiena revuelve su vomito
sobre sus cachorros

y nosotros nos lo tragamos y no ellos
algo esta sucediendo

algo man!

lo ‘real’ deja sitio

a la gran pradera

al manglar

a la selva hipnotica

al canon inmenso

al Colca

a las cataratas siniestras

manchadas de sangre

oh! Antankalla

a los asfaltos de la Panamericana Sur
donde las inmensas moles nos aplastaran
con uncion

cumpliendo el rito magico

del pasar siempre por encima

y Uno ya no es mas

sobrevivir

esa es la palabra

el grial

la hostia sagrada

el caliz

porque la crucifixién final
la cruz

los brazos colgados
lacerados

los pies cruzados

sin caminar

la corona de espinas

el vinagre

la sal

la lanza en el costado
huecos creados adrede
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el gallo en la madrugada
la huida del cobarde

los dados vy la suerte

el destino?

nosotros

preambulo de un final

la muerte ah!

cosa vital

sin poses

tiyyo

en los acantilados

al borde del abismo

qué habra mas alld?
pensando en saltar

a pesar del miedo
curiosos de lo arrechante
que nos podria esperar
alla abajo

en esa hecatombe futura de asfalto
sangre

huesos desvencijados
cerebro taladrado

labios imposibles

orin despierto

manos increiblemente tajadas
carros chocados

humo y gasolina

semen y sudor

verano
playas

rompe olas

de piedras macizas
enfrentando las olas fuertes
terribles

mandonas

y yo

cubierto integro de agua
sal yuyo peces

olas reventando duras
mcitindonos

pasteadas

mixtas

sobre las rocas eternas

y yo
truly

pescador de almas perdidas
metiéndome

en los remolinos con ropa y todo
coqueteando con el hundimiento
con piedras sagradas

en mi mochila para hundirme
sin juegos de por medio



sin mind games

con las gaviotas
volando con ellas
ensuciandome con ellas

lugar escondido

donde no llegan las miradas

a punto de soltarme

hasta que

una ola me maltraté tanto

que me molesté y me sali

a duras penas del agua
sujetindome a las rocas resbaladizas
me sali

sin miedo

como sl ya no me importara nada
sali

empapado

todo yo

mi ropa mi mochila

y chorreando regresé penosamente
a la playa

muchos metros de sufrimiento
arruinando definitivamente mis pies
al tropezarme y caerme en cada paso
las piedras como mis enemigas

era tempranisimo

habia niebla

y si me 1ba

nadie jamas se enteraria

y asi llegué a la playa

y chorreando empecé mi camino
fuera de este mundo

extrano de estos altimos dias

dias en que la locura real era mi compariera
la desesperanza mi amiga

y mi poesia mi rabia

pero siempre

con lagrimas para ti

y asi subi por el Malecon Balta
chorreando

con mi tunica azul

mi blue jean

totalmente roto

mis zapatos descoloridos
y mi mochila guerrera

ya sin piedras

con las pocas posesiones
que tengo en este mundo
las tnicas ahi
encapsuladas

y miré por ultima vez atrds
y comencé a caminar



cojeando

cada paso el gran dolor

mi pie derecho se hinchaba increible
no me importaba nada

y tomé las calles

rumbo a la casa de Frank
pensé

senti

que ahi

habrian

algunas respuestas

y créeme que no me equivoqué

paso a paso atravesando la ciudad
descansando en las bancas

no me importaba la gente

entrando al Wong del Ovalo Gutiérrez

a hurtar uvas pancitos y un huevo duro (premio mayor!!)
descansando en El Olivar

extendiendo mi ropa al sol

en medio de los curiosos

y echandome a dormir

lo no dormido

los ulimos dias

(en los parques no se duerme en la noches:
se alucina)

y asi

por Camino Real

y por toda (todita)

la avenida Javier Prado Oeste

mirando el piso a ver s1 me encontraba una moneda
todo supermercado era victima de mis hurtos

pero sino no comial

y ahora tenia un lugar al cual llegar

una mision que cumplir:

llegar vivo!

sali del salado mar Pacifico
a las siete de la manana
llegué a la vieja Magdalena
a las seis de la tarde
agarrandome de las paredes
para no caerme

con el dolor

como parte irrepetible

de mi travesia de extramares

y finalmente sonrei

ahi estaba la casita

no sabia si habia alguien

pero no importaba

y es que la locura

el frio de la neblina de la madrugada
de tantos dias viviendo en el parque



el hambre duro

el vagabundeo preciso

la creacion concreta de la locura
habian quedado atras

s1?

suspiré de alivio

me senté en la vereda

y me puse a llorar

no paré

hasta que el perro blanco ese
se unio a mis gemidos

ah! colmillo blanco

v ya no hubo espacio para dos

la tarde caia gris

los ninos y sus patinetas

ellos que no saben

lo que se les viene encima

el mundo que gira

y el hombre que crea sus propias realidades
como si fueran divinas

creyendo en nimiedades

concurriendo a templos € iglesias
evitando encararse con su propia cructfixion
pariendo ninos

sonriendo por eso

creyendo dar eternos vida

con miedo a la muerte

con llantos salvajes cuando alguien se va
como sl no se supiera de lo inevitable
de la puta muerte

que es al final de cuentas

el gje de todas estas letras

de todas estas palabras

que son ofrenda

al hombre

puro

en su incineracion personal

en su sabia autoeliminacion

0 no?

escrrto en Lima cludad
hoy que wn es verano

(] es tiempo de Piscis




UNA TEMPORADA EN EL AVERNO

Insomnios como tineles para probar la inconsistencia de toda realidad;

noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en lo oscuro

-Olga Orozco-
>para Alejandra Pizarnik<

Uno.

Es la dama de blanco
Eterna inquilina de la noche
Espectro dulce

Delicada satisfaccion

T que con tus duras manos
Aprisionas mi kuerpo
Partido ya en dos

Sublime noche

De silencios varios

Y fantasmas que rugen
Sobre mis oidos incansables
Sobre el mar que se arroja a mis pies
Que los lame sangriento
Mientras el infierno

Me engulle

Completo

Entre la nivea soledad

De tu presencia

Bella dama

De El Averno

Ta

Dos.

Asi que hoy

Me empapo en tu sangre
En tu rojura

En tu calor

En el fuego ese extrano que te rodea
Y caigo

En el abismo

Duermo en tu regazo

Te amo y te odio a la vez
Oh! Averno

No

No

No

Tres.

Y asi fue como subi a los techos
Gatuno solitario

Y revivi entre los escombros
Mi pais



Mi tierra

Los suenos derruidos

Y fui

Y existi

Abajo las zamponas evocaban ecos lejanos
Y las quenas remembraban coches bombas
Desaparecidos

Revolucion

Number Nine

Kuerpos quemados

Guerra iterna

Dioses falsos

Realidad estupefacta

Ciudad

Lima

Ciudad

Pais

Mio

Sud América

Lejana realidad

Cuatro.

Y yo en el infierno
Sabiendo

De mi final

Abrazando calles heridas
Y el Negro y la Leila
Padres protectores del poeta
Que soy

Que ful

Lima

Ciudad

Repito

Herido de cemento
Peru

Calles perdidas

Mierda

Siempre

Oh!!

Cinco.

Y hablar entonces

En nombre de los cielos
De la luna que remembra
La lucidez de la locura

Y orillar siempre

Sin muerte

Con escombros encima dije
Con vida capturada

Y casi sin comer

Y casi sin respirar

Siempre alargando las manos
Y cogiendo lo nuestro



Lo que nos pertenece

(St camaradas

Si comandante

Che: abisen a los companeros pronto!)

Seis.

En el averno nos encontramos
Y entre suenos y pesadillas respiramos
Los suenos

Eso

Lo que vendra

Entre estampidas y tsunamis
Irreversible

Y comeremos latidos
Corazones

Vida capturada

Siete.

Las tardes enrojecen mi piel
Asi como este lugar

Como la piel cansada

Como los pasos

Que hemos dado irreverentes
Adorando lugares
Comiendo musica

Bebiendo vinos escandalosos
Y hoy finalmente aqui
Pintando muestras
Arrojando esquemas
Queriendo

Amar

Amar

Amar

Y nunca mas

Poder

Vida

Que se va

Casi un final.

Es mi temporada en El Averno
Beso pieles
Aspiro polvos
Trago alcoholes
Pero sobre todo
Amo vida

Vida: te amo!
Siempre

Hoy

Tal vez

Nunca mas

Si

Pero

Hoy




Es mi hoy

Y nada mas

NO ME ESPEREN EN ABRIL NUNCA MAS

(LA VIA ALCOHOLICA DEL CIELO)

(L3 luz se amaba en mi oscuridad.

Supe que ya no habia cuando me encontré diciendo: soy yo.)

No nombrar las cosas por su nombre

no me esperen en Abril

las cosas tienen bordes dentados

serd en Abril

Clirame ded vacio -dje

Llirame -~dje

-Alejandra Pizarnik-



las gotas de su dltima Huvia

1} en Jueves

morird

Sin piel ya

vegetacion lujuriosa

serd en Abril

que las condiciones del tiempo

permilirdn una subida més

en solitario

con nubes

con viento



pero quién habla en la habitacion llena de ojos

pequeias tormentas

que se irdn formando

1) el idioma rompiéndose

sin miedo

escupiremos luciérnagas

1 Dioses enternecidos

le 1a montania invictos

con el corazon al centro

quién dentellea con una boca de papel

serd en Abril que los kuerpos eternos

e la vida en comin desaparecerdn

impecables

atarantantes



e un caramelo amargo en la boca

nombres que vienen

(que nos hizo huir

sin remordimientos

como ahora | nunca

1} los pasos solitarios retumbardn

violentas



[as palabras

terminaremos asi

eserito en Lima/dias antes del mes/de Abril
que es Eterno/en su conjuncion/maniatica

de Jueveses y Vierneses



carta certificada a

amy winehouse

desde lima ciudad

me cuentan mi querida amy que no puedes librarte de esos tus demonios
(elogio excesivo?)

que cada mafiana te despiertas y el minutero te pone irente a lo que no sabes:

le encuentras en la clinica de rehabilitacion?
>>rehab! rehab! rehab!<<

0 en tu casa?: en ese hogar que parece tan desconocido para ti: sin genio ni
diablura para tus pasos —esos-que se pierden implacables

en la niebla de tu ciudad —esa- que debe ser tan apabullaniemente triste como
la mia



se pierden buscando —dia que se clava-- como una bala perdida mal apuniada
sin rumbo ni definicion ese halo de fugaz felicidad que esperas se ponga alguna
vez (finalmente) de pie

se pierden con la misma irresponsabilidad con que las leiras de tus canciones
se mezclan con mis nostalgias y prestigios

si! se pierden

y entonces inevitable verte aspirando cocaina una vez mas 6 sumiéndote

inentendible en los humos que aspiralados capturan tu inocencia perdida
-que se pierde como
caballo deshocado en la oscuridad-

en los vasos de alecohol eterno en las comisuras de las sonrisas 0 de las iras
irreirenables ante los no sé cuantos encontronazos ante la misma pueria

cerrada

irases comunes ideas recurrentes versos recitados en la madrugada retorcidos
de

inanidad...

qué mas sino eso me brindas mi acarifiada amy cada dia y cada tarde hasta que

pueda enconirarme con tu presencia

sola

con esas tus manos que tiemblan en su indolente sevicia
con eso que ha perdido voces

pero no pasion

que ha ganado reilectores vanos



doloridos ojos—como subirse a un bus y ser apretado y vuelto sordo y
escupido é insultado y decidir de pronlo no querer pagar mas (jamas!) un

pasaje urbano.
porque eso es la ciudad y no la quiero en mi.

la ciudad de Sufiolk te volvera —a ti- a resguardar y el pub monarch de London
le oirecera nuevamente la oportunidad de volar inflexible -sin alas- hacia la

nada
hacia el cielo que no tiene infiernos

angeles caidos tambaleantes padecientes enfisemas pulmon que sobrevive
cancer brutal de mis ancestros

angel caido

mi amy lambaleante
incidentes

eslados puros

de embriaguez

mi amy

puro vino y uva salada

mi amy.

*escrito en lima siendo tarde esperando que la vida termine siendo agua que simplemente
beber sin mds ni mas*



