

LOS CANTOS

DE EL

CREYENTE

RICARDO QUESADA



Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios o cuando surgen las imágenes de mis poemas no es el placer de crear sino el asombro ante las palabras. Nada ni nadie, en mí, se atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en marcha. Nunca abre la boca sino es para morder en silencio. He sentido dolor y silencio. Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo de una estatua. Sufrir es ver un color blanco corriendo hacia una catarata ardiente. O como en una película muda el tigre devorando lentamente a la muchacha. Mi asombro ante mis poemas es enorme. Como un niño que descubre que tiene una colección de sellos postales que no reunió. Y si leo, si compro libros y los devoro, no es por un placer intelectual -yo no tengo placeres, sólo tengo hambre y sed- ni por un deseo de conocimientos sino por una astucia inconsciente que recién ahora descubro: coleccionar palabras, prenderlas en mí como si ellas fueran harapos y yo un clavo, dejarlas en mi inconsciente, como quien no quiere la cosa, y despertar, en la mañana espantosa, para encontrar a mi lado un poema ya hecho. Ésta es mi proeza, éste es mi heroísmo. Cómo es posible que el silencio fructifique de esta manera, como es posible que con mi terquedad campesina lo labre tan bien y con buen éxito. No sólo doy imágenes bellas sino reflexiones y hasta anuncio deseos difíciles de expresar: me quejo, hablo, discuto, enciendo, purifico, corrompo, y todo ello con palabras que no son más, y ni siquiera tengo demasiadas faltas gramaticales; todo sucede como si realmente fuera así, todo sucede como si yo pensara, como si yo sintiera, como si yo viviera. Y no soy más que una silenciosa, una estatua corazón-mente-enferma, una huérfana sordomuda, hija de algo que se arrodilla y de alguien que cae. Sólo soy algo que está, algo que no espero que está.



(ALEJANDRA PIZARNIK a modo de introducción)

A DAY IN A LIFE

A: HILDICHI
COMPAÑERA ETERNA
DEL CAMINO

que estos últimos días
han sido duros y difíciles
quién mierda lo va a negar?
-frase común no?-
pero es que cuando se llega
a extremos increíbles
donde la cordura no es cordura
sino pasto rojo fumado en cigarro doble
cuando la hiena revuelve su vómito
sobre sus cachorros
y nosotros nos lo tragamos y no ellos
algo está sucediendo
algo man!

lo 'real' deja sitio
a la gran pradera
al manglar
a la selva hipnótica
al cañón inmenso
al Colca
a las cataratas siniestras
manchadas de sangre
oh! Antankalla
a los asfaltos de la Panamericana Sur
donde las inmensas moles nos aplastarán
con unción
cumpliendo el rito mágico
del pasar siempre por encima
y uno ya no es más

sobrevivir

esa es la palabra
el grial
la hostia sagrada
el cáliz
porque la crucifixión final
la cruz
los brazos colgados
lacerados
los pies cruzados
sin caminar
la corona de espinas
el vinagre
la sal
la lanza en el costado
huecos creados adrede

el gallo en la madrugada
la huida del cobarde
los dados y la suerte
el destino?

nosotros
preámbulo de un final
la muerte ah!
cosa vital
sin poses
tú y yo
en los acantilados
al borde del abismo
qué habrá más allá?
pensando en saltar
a pesar del miedo
curiosos de lo arrechante
que nos podría esperar
allá abajo
en esa hecatombe futura de asfalto
sangre
huesos desvencijados
cerebro taladrado
labios imposibles
orín despierto
manos increíblemente tajadas
carros chocados
humo y gasolina
semen y sudor

verano
playas
rompe olas
de piedras macizas
enfrentando las olas fuertes
terribles
mandonas
y yo
cubierto íntegro de agua
sal yuyo peces
olas reventando duras
incitándonos
pasteadas
mixtas
sobre las rocas eternas

y yo
truly
pescador de almas perdidas
metiéndome
en los remolinos con ropa y todo
coqueteando con el hundimiento
con piedras sagradas
en mi mochila para hundirme
sin juegos de por medio

sin *mind games*
con las gaviotas
volando con ellas
ensuciándome con ellas

lugar escondido
donde no llegan las miradas
a punto de soltarme
hasta que
una ola me maltrató tanto
que me molesté y me salí
a duras penas del agua
sujetándome a las rocas resbaladizas
me salí
sin miedo
como si ya no me importara nada
salí
empapado
todo yo
mi ropa mi mochila
y chorreando regresé penosamente
a la playa

muchos metros de sufrimiento
arruinando definitivamente mis pies
al tropezarme y caerme en cada paso
las piedras como mis enemigas
era tempranísimo
había niebla
y si me iba
nadie jamás se enteraría
y así llegué a la playa
y chorreando empecé mi camino
fuera de este mundo
extraño de estos últimos días
días en que la locura real era mi compañera
la desesperanza mi amiga
y mi poesía mi rabia
pero siempre
con lágrimas para ti

y así subí por el Malecón Balta
chorreando
con mi túnica azul
mi blue jean
totalmente roto
mis zapatos descoloridos
y mi mochila guerrera
ya sin piedras
con las pocas posesiones
que tengo en este mundo
las únicas ahí
encapsuladas
y miré por última vez atrás
y comencé a caminar

cojeando
cada paso el gran dolor
mi pie derecho se hinchaba increíble
no me importaba nada
y tomé las calles
rumbo a la casa de Frank
pensé
sentí
que ahí
habrían
algunas respuestas
y créeme que no me equivoqué

paso a paso atravesando la ciudad
descansando en las bancas
no me importaba la gente
entrando al Wong del Ovalo Gutiérrez
a hurtar uvas pancitos y un huevo duro (premio mayor!!)
descansando en El Olivar
extendiendo mi ropa al sol
en medio de los curiosos
y echándome a dormir
lo no dormido
los últimos días
(en los parques no se duerme en la noches:
se alucina)

y así
por Camino Real
y por toda (todita)
la avenida Javier Prado Oeste
mirando el piso a ver si me encontraba una moneda
todo supermercado era víctima de mis hurtos
pero sino no comía!
y ahora tenía un lugar al cual llegar
una misión que cumplir:
llegar vivo!

salí del salado mar Pacífico
a las siete de la mañana
llegué a la vieja Magdalena
a las seis de la tarde
agarrándome de las paredes
para no caerme
con el dolor
como parte irreplicable
de mi travesía de extramares

y finalmente sonreí
ahí estaba la casita
no sabía si había alguien
pero no importaba
y es que la locura
el frío de la neblina de la madrugada
de tantos días viviendo en el parque

el hambre duro
el vagabundeo preciso
la creación concreta de la locura
habían quedado atrás
si?

suspiré de alivio
me senté en la vereda
y me puse a llorar
no paré
hasta que el perro blanco ese
se unió a mis gemidos
ah! colmillo blanco
y ya no hubo espacio para dos

la tarde caía gris
los niños y sus patinetas
ellos que no saben
lo que se les viene encima
el mundo que gira
y el hombre que crea sus propias realidades
como si fueran divinas
creyendo en nimiedades
concurriendo a templos é iglesias
evitando encararse con su propia crucifixión
pariendo niños
sonriendo por eso
creyendo dar eternos vida
con miedo a la muerte
con llantos salvajes cuando alguien se va
como si no se supiera de lo inevitable
de la puta muerte
que es al final de cuentas
el eje de todas estas letras
de todas estas palabras
que son ofrenda
al hombre
puro
en su incineración personal
en su sabia autoeliminación
o no?

escrito en Lima ciudad
hoy que aún es verano
y es tiempo de Piscis



UNA TEMPORADA EN EL AVERNO

Insomnios como túneles para probar la inconsistencia de toda realidad;
noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en lo oscuro

-Olga Orozco-
>para Alejandra Pizarnik<

Uno.

Es la dama de blanco
Eterna inquilina de la noche
Espectro dulce
Delicada satisfacción
Tú que con tus duras manos
Aprisionas mi cuerpo
Partido ya en dos
Sublime noche
De silencios varios
Y fantasmas que rugen
Sobre mis oídos incansables
Sobre el mar que se arroja a mis pies
Que los lame sangriento
Mientras el infierno
Me engulle
Completo
Entre la nivea soledad
De tu presencia
Bella dama
De El Averno
Tú

Dos.

Así que hoy
Me empapo en tu sangre
En tu rojura
En tu calor
En el fuego ese extraño que te rodea
Y caigo
En el abismo
Duermo en tu regazo
Te amo y te odio a la vez
Oh! Averno
No
No
No

Tres.

Y así fue como subí a los techos
Gatuno solitario
Y reviví entre los escombros
Mi país

Mi tierra
Los sueños derruidos
Y fui
Y existí
Abajo las zamponas evocaban ecos lejanos
Y las quenas remembraban coches bombas
Desaparecidos
Revolución
Number Nine
Kuerpos quemados
Guerra interna
Dioses falsos
Realidad estupefacta
Ciudad
Lima
Ciudad
País
Mío
Sud América
Lejana realidad

Cuatro.

Y yo en el infierno
Sabiendo
De mi final
Abrazando calles heridas
Y el Negro y la Leila
Padres protectores del poeta
Que soy
Que fui
Lima
Ciudad
Repito
Herido de cemento
Perú
Calles perdidas
Mierda
Siempre
Oh!!

Cinco.

Y hablar entonces
En nombre de los cielos
De la luna que remembra
La lucidez de la locura
Y orillar siempre
Sin muerte
Con escombros encima dije
Con vida capturada
Y casi sin comer
Y casi sin respirar
Siempre alargando las manos
Y cogiendo lo nuestro

Lo que nos pertenece
(Si camaradas
Si comandante
Che: abisen a los compañeros pronto!)

Seis.

En el averno nos encontramos
Y entre sueños y pesadillas respiramos
Los sueños
Eso
Lo que vendrá
Entre estampidas y tsunamis
Irreversible
Y comeremos latidos
Corazones
Vida capturada

Siete.

Las tardes enrojecen mi piel
Así como este lugar
Como la piel cansada
Como los pasos
Que hemos dado irreverentes
Adorando lugares
Comiendo música
Bebiendo vinos escandalosos
Y hoy finalmente aquí
Pintando muestras
Arrojando esquemas
Queriendo
Amar
Amar
Amar
Y nunca más
Poder
Vida
Que se va

Casi un final.

Es mi temporada en El Averno
Beso pieles
Aspiro polvos
Trago alcoholes
Pero sobre todo
Amo vida
Vida: te amo!
Siempre
Hoy
Tal vez
Nunca más
Si
Pero
Hoy



Es mi hoy
Y nada más

NO ME ESPEREN EN ABRIL NUNCA MÁS

(LA VÍA ALCOHÓLICA DEL CIELO)

(La luz se amaba en mi oscuridad.

Supé que ya no había cuando me encontré diciendo: soy yo.)

Cúrame del vacío --dije

Cúrame --dije

-Alejandra Pizarnik-

No nombrar las cosas por su nombre

no me esperen en Abril

que no estaré

será entonces el tiempo

de la noche y

la aventura

de la subida última a las cataratas

cojeando

rengueando

con esa fuerza

que dan las decisiones extremas

las cosas tienen bordes dentados

será en Abril

que Vallejo cogerá
en el cuenco de su mano
las gotas de su última lluvia
y en Jueves
morirá
otra vez
como cada año
como en cada época
invencible pero muerto
eterno pero desaparecido
sin piel ya
puro esqueleto

vegetación lujuriosa
será en Abril
que las condiciones del tiempo
permitirán una subida más
en solitario
en sol
con nubes
con viento
y desierto en las montañas

pero quién habla en la habitación llena de ojos

sin ahogarnos seremos

pequeñas tormentas

que se irán formando

y el idioma rompiéndose

nos agarrará en la noche estrellada

y nos sabremos solos

sin miedo

escupiremos luciérnagas

y Dioses enternecidos

y volveremos

de la montaña invictos

con el corazón al centro

acuchillado

quién dentellea con una boca de papel

será en Abril que los kuerpos eternos

de la vida en común desaparecerán

impecables

atarantantes

y recordaremos con ese sabor

de un caramelo amargo en la boca
la Temporada en El Averno
que nos marcó

nombres que vienen
que nos hizo huir
que nos hizo volver
sin remordimientos
paso a paso atravesando la ciudad
como siempre
como nuevos
como ahora y nunca
y los pasos solitarios retumbarán
en los oídos más sordos

y todos celebrarán con oraciones
así como con recuerdos
ese algo que se tuvo
y se perdió definitivamente
en el cuerpo del delito
que fueron nuestras manos
violentas

escribientes

atradoras

bebibles

pintadores de máscaras

bebedoras

sombras con máscaras

cogiendo del cuello

las palabras

terminaremos así

con los Mitos

con las Leyendas

innombrable alfil

pero ahí Ellas vivas

existentes

humanas

como tú y como yo

siempre



escrito en Lima/días antes del mes/de Abril

que es Eterno/en su conjunción/maniática

de Jueveses y Viernes

carta certificada a

amy winehouse

desde lima ciudad



**me cuentan mi querida amy que no puedes librarte de esos tus demonios
(elogio excesivo?)**

**que cada mañana te despiertas y el minuterero te pone frente a lo que no sabes:
te encuentras en la clínica de rehabilitación?**

>>rehab! rehab! rehab!<<

**ó en tu casa?: en ese hogar que parece tan desconocido para ti: sin genio ni
diablura para tus pasos —esos-que se pierden implacables**

**en la niebla de tu ciudad —esa- que debe ser tan apabullantemente triste como
la mía**

**se pierden buscando —día que se clava-- como una bala perdida mal apuntada
sin rumbo ni definición ese halo de fugaz felicidad que esperas se ponga alguna
vez (finalmente) de pie**

**se pierden con la misma irresponsabilidad con que las letras de tus canciones
se mezclan con mis nostalgias y prestigios**

sí! se pierden

**y entonces inevitable verte aspirando cocaína una vez más ó sumiéndote
inentendible en los humos que aspirados capturan tu inocencia perdida**

-que se pierde como

caballo desbocado en la oscuridad-

**en los vasos de alcohol eterno en las comisuras de las sonrisas ó de las iras
irrefrenables ante los no sé cuántos encontronazos ante la misma puerta
cerrada**

**frases comunes ideas recurrentes versos recitados en la madrugada retorcidos
de**

inanidad...

**qué más sino eso me brindas mi acariñada amy cada día y cada tarde hasta que
pueda encontrarme con tu presencia**

sola

con esas tus manos que tiemblan en su indolente sevicia

con eso que ha perdido voces

pero no pasión

que ha ganado reflectores vanos

doloridos ojos—como subirse a un bus y ser apretado y vuelto sordo y escupido é insultado y decidir de pronto no querer pagar más (jamás!) un pasaje urbano.

porque eso es la ciudad y no la quiero en mí.

la ciudad de Suffolk te volverá —a ti- a resguardar y el pub monarch de London te ofrecerá nuevamente la oportunidad de volar inflexible -sin alas- hacia la nada

hacia el cielo que no tiene infiernos

ángeles caídos tambaleantes padecientes enfisemas pulmón que sobrevive cáncer brutal de mis ancestros

ángel caído

mi amy tambaleante

incidentes

estados puros

de embriaguez

mi amy

puro vino y uva salada

mi amy.



escrito en lima siendo tarde esperando que la vida termine siendo agua que simplemente beber sin más ni más