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Primera Vuelta  

(la ilusión de cambiarlo todo) 

 
llegas desde tu natal Chiclayo y sientes que puedes revolucionarlo todo a partir de 

la palabra: el Verbo. y nace Hora Zero de las cenizas de lo vivido de lo sentido en 

tu transcurrir por la capital: Lima ciudad: Lima de bares y veredas llenas de smog 

é ilusión: ilusión perpetua como tus versos libres que quieren transitar por la 

totalidad: lo integral. un par de vueltas por la realidad se vuelve tu verdad y 

entonces te conozco: bares bohemios del centro de Lima>> a ver: la Cámara de 

Gas/ el Palermo/ la Llegada/ el Wony/ el Rincón de los Recuerdos/ el Queirolo y así 1 2 3 4 5 3 4 3 6 7 8 9 : ; < = 4 = > ? @ = ; < 1 @ 1 A = 6 ; @ @ 1 B > 7 > ; 4 C 1 4 6 = > D 6 1 8 A 3 E 4 ; > 6 1 A 1 1 F G @ 1
poesía: palabras mágicas nacidas de los pasos cansados / de la belleza de los 

encuentros/ de esa cierta amistad/ del transcurrir por las calles sin rumbo preciso/ 

de sentir el país y su tristessa/ de la leve sensación de que todo puede ser mejor y 

del alucinar con la realidad para que no nos coma. y entonces los libros y los 

manifiestos de Hora Zero que rompen la mediocridad reinante y tú que sonríes un 

poco cínico escondiendo tu ternura H siempre- y te embriagas otra vez Juan amigo 

hermano porque sabes que algo se ha puesto en marcha. algo nuevo está 

sucediendo... no?  

 

Segunda Vuelta  

(Chiclayo ó el abandono y el encierro) 

 
te busco y te encuentro. Octubre del 2006. voy al mercado a buscar un poco de 

brujería para mi mal de amores y te me cruzas en el camino. ya sin bigotes y con el 

mismo pelo desordenado. te veo cansado H muy cansado- pero igual me abrazas con 

ese extraño afecto a mí y a Hilda la musa . te zafas rápidamente de nosotros pero 

quedamos en que iremos a buscarte a las seis en punto de la tarde a tu casa. 

estamos en Chiclayo con su calor y sus sensuales y habladoras mujeres de trajes 

breves transidos de deseo de amor korporal. y recuerdo Sipán y Sicán y las 

pirámides de Túcume y Saña y el convento de San Agustín derruido desde la 

colonia y las plantaciones de caña y el Pomalca Ron rubio sol que me da su calor. 

quedamos a las seis y yo que me retraso pero te encuentro finalmente de 

casualidad y caminamos por tu natal ciudad y te llevo al Roma a tomarnos varias 

chelas trujillanas y con un ron en la mano me llevas a conocer a tus amigos. y 

contemplamos pinturas regionales y nos reímos: eres importante pero más eres 

nuestro amigo y me cuentas que tienes varios libros inconclusos y que paras 

encerrado que ya no quieres salir que esta es una excepción y te lo agradezco 

interiormente y caminamos y hay una retreta en la Plaza Principal y yo que ya no 

doy más: te doy un abrazo: me lo devuelves: te digo quiero volverte a ver y que me 

pases tus borradores y tú te ríes (ó sonríes?) y bebes un último trago a pico y te I = @ 6 ; 1 > 9 ; 4 6 = 4 C ; > 8 ; I = B J : 1 > = 1 : 1 > = J 7 4 6 1 K 3 C 1 > 3 8 ; 1 6 < = : ; @ @ 1 B @ = 3 4 > 7 @ 6 = B @ @ ; L =
a la hostal y caigo privado. y al día siguiente no me acuerdo de nada. amanezco 



mirando la mañana cálida en la Plaza Principal y me digo: cuando vuelva Juan te 

volveré a buscar. y no lo hice porque pensé que tu soledad era más importante. 

entonces chau Juan. chau hermano. qué más decirte. la vida y los poemas se hacen 

a cada instante. ahora ó nunca jamás. y tú poeta los hiciste para siempre: para la 

pura eternidad.  

 

 


