
In memoriam Virgilio Gómez 

Mi querido hermano el otro día nuestro buen 
amigo Armando me envió una pequeña nota 
informándome escuetamente de tu muerte… a 
decir verdad no le creí y pensé que simplemente 
se trataba de otra de esas bromas macabras que 
recorren con impunidad la red. 
 
Pero hoy 15 de Febrero de este año del Señor sé 
que esto no es así y el desconcierto y la rabia se 
han instalado implacables en mi corazón… 
siempre han habido muertes absurdas: lo sé--- pero 
la tuya congeló mis manos y abandoné la máquina 
violentamente y no paré hasta instalarme en mi 
refugio serrano: el miedo y la duda/ el asombro y 
lo inasible y -como ya te dije- la rabia y el 
desconcierto nublaron mi entendimiento: el 
momento oscuro reinó en mi alma como a veces 
gobierna todo lo humano. 
 
Hoy a salido un sol esplendoroso acá en Huancayo 
luego de varios días de lluvia y viento… salí ya de 
mi madriguera y siento que lo mejor que puedo 
hacer es caminar por el centro de la ciudad 
buscando acaso un lugarcito tranquilo y acogedor 
que tenga música y escuchar esos huayños que 



nunca entendiste y tomarme también lentamente 
un buen trago de pura caña en tu nombre para 
recordarte -con una sonrisa triste en mi rostro: 
entusiasta como pocos/ locuaz hasta los codos/ 
buena gente/ buen bebedor/ a veces malhumorado 
pero siempre un caballero (sí señor!). 
 
Para terminar espero que aquel cuadro gauguiano 
que alguna vez me vendiste y luego me pediste 
prestado para volver a entregármelo y volvérmelo 
otra vez a pedir (media kafkiana la cosa) te lo 
hayas llevado contigo (es lo menos que podías 
hacer) para así recordar a tu querida  calle Quilca 
cada vez que lo contemples y recuerdes también 
que dejaste a muchos de tus amigos sin 
despedirte… y luego del momento del recuerdo 
espero que te sirvas con delectación un trago de 
buena caña y nos alegres la vida desde tu 
distancia con esa escandalosa risa que cubría 
impunemente las viejas calles del centro de Lima 
con esa extraña bondad y satisfacción que da el 
poder ser felices con lo poco y simple que nos da 
esta vida (si hermano: esta vida que creo te  
empieza ya a extrañar). 
 
Un abrazo y  cuídate mucho en donde sea que te 
encuentres (que pronto y antes de lo que te 
imaginas –tenlo por seguro- nos veremos). chau 
 

ricardo quesada 

-escrito en la Incontrastable ciudad de Huancayo 

siendo invierno en Los Andes- 

 
 


