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“and you could travel forever inside 
the ‘smallest’ atom of my finger…” 

 

-jack kerouac- 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ella va de espaldas 
y la espera se hace interminable 
se supone que mis poemas cambiarían 
que las palabras serían otras 
pero eso no es verdad 
no puede ser verdad: 
ni  más auténtico ni más maduro 
ni en fin--- 
sigo tan duro é implacable  
(impecable?) 
como siempre 
 
la vida me está agarrando de perfil 
y entonces llega Ella y me pregunta: 
quién realmente eres? 
acaso tienes raíces? 
cuáles son? 
 
ante este imprevisto ímpetu 
sólo me quedó sonreír 
mirar de frente sus ojos desolados 
con los míos 
-perdidos ya 
en el insolente vacío- 
y balbucear mis respuestas: 
qué más sino 
podía esperar mi Ella de mí 
más que un simple y redondo 
balbuceo? 
 
intenté contarle entonces… 
“en el origen de los orígenes 
fui peruano 
y continúo siendo del >Perú 
a pesar de su tristessa 
a pesar del luto eterno 
que adormece sus calles 
del descuido intenso y la suciedad vana 
repartida por doquier 
a pesar de los perros vagabundos 
con los que tropiezo ineludible 
en mi vagabundeo propio/ cotidiano 
por las calles de Huancayo City 



-ahora mi ciudad- 
a pesar oye! 
de la pobreza multiplicada  
(al parecer inevitable) 
y del ‘mañana-mañana-mañana’ 
que siempre escucho 
como razón ó argumento 
para finalmente no hacer 
nada>>>” 
 
en la Sierra de este país 
-mi país!- 
que siento andino  
>muy muy andino< 
hoy transcurre mi vida 
-ya lo dije- 
y voy siguiendo el largo  
Camino Real de los Inkas 
esperando que algo 
mágico 
místico  
me saque del marasmo 
del extrañar 
del homesick  
de la urbe:  
mi extrañada urbe limeña 
y me sumerja en los ritos 
en los Apus 
en la Pachamama 
en la sagrada hojita de la coca 
en fin… 
 
voy caminando 
recorriendo rutas imposibles 
impensadas 
mientras recuerdo 
tus preguntas 
mi Ella  
siempre 
 y busco mis respuestas   
en tus ojos 
Kuerpo 
kalor 
desnudeces: 



desoladoras preguntas 
que nunca responderé 
 
como yo 
 tú haciendo tu juego 
esa burlona manera de sorprenderme 
sabiendo que las repuestas no existen 
ó si? 
 
hoy ya no sé muy bien 
de donde soy ni de donde vengo 
y trato de visionar 
con angustia y alegría escondida a la vez 
adónde es que voy 
con estos mis pasos llenos de barro 
y mis cansados ojos llenos de sorpresa 
puro camino ahora soy 
y breve el tiempo que me queda 
eso soy 
o pretendo ser 
qué te parece mi belle Ella  
perdida de mis noches 
esas son las palabras 
que quieres escuchar? 
 
hoy almorzaremos pescadito frito 
en el restaurantito ese xauxino 
en el que nos encontramos 
la otra tarde 
-esa de lluvias y truenos y relámpagos: 
como si la tormenta nos hubiera  
obligado a juntarnos otra vez 
para que lo intentemos nuevamente 
a pesar de…- 
y continuaremos 
con este diálogo existencial 
que me confunde tanto 
y me fascina tanto también a la vez: 
y pedirás un menú con caldo 
y yo una cerveza 
y tú truchita frita arrebozada 
y yo un permiso para ir al baño 
a orinar 
antes de seguir bebiendo 



que a veces en esto se convierte mi vida 
ante tanta pregunta vital que  
(bien mujer) me haces 
 
hermosa mi Ella vestida toda de negro 
fría y arrogante a veces 
dulce é inquisidora siempre 
de bellas piernas Ella 
 y sombrero Wanka orgullosa! 
de múltiples colores tu lengua 
cada día desafiante ante la vida 
vida que se vuelve frenética a veces: 
como tus humores 
y tus pasiones 
y tu sexo que me muerde cada tarde 
y casi cada noche 
mujer Wanka 
mujer de negro 
mujer de luto permanente 
a la que humillo a veces  
y a la que siempre vuelvo a buscar… 
ves entonces como esto se convierte 
en un largo monólogo y no respondo 
a tus preguntas por miedo 
por no saber la verdad entera de mi desarraigo 
y de mi angustia de ser peruano 
del Perú en el Perú 
sin remedio 
inevitable 
 
estas palabras que adornan mi tristessa 
estas hojas que te regalaré antes 
de botarlas arrugadas 
al piso grasoso de este restaurantito 
cariñoso de la Hatun Xauxa 
que hoy nos ha esperado 
para caminar 
y amarnos 
y conversar sobre esas  
tus preguntas imposibles:  
estas hojas serán testigo 
de mis karicias fogosas 
eternas 
increíbles en su candor 



antes que me aburra ó me exalte  
y te deje tirada en el camino 
sola  
mirando el horizonte imposible 
el camino polvoriento/ fangoso 
y luego me arrepienta 
y no te encuentre 
y te busque permanente 
por la tarde y el crepúsculo 
y la noche 
y no te encuentre y llore 
y te extrañe: 
una hora son mil vidas 
para mí solo  
para este fino bebedor  
de tragos im-posibles 
tan im-posibles como mi manera de ser 
que amas y detestas  
con furia arrecha 
y pasión derramada  
de fluidos transparentes 
en las kamas de 
nuestro cuartito pobre 
pero limpio 
lleno de fotos y poemas y recuerdos 
de tanta gente 
que conocimos y ya no vemos: 
que ya no veremos jamás! 
 
mientras  
pienso ahora en  
cómo responder a tus preguntas 
(pero si las respuestas  
ya las sabes! 
aún antes de haberme  
dirigido una sola mirada 
tuya 
una mirada tuya 
hoy 
amor 
mi Ella belle  
de mis noches!!). 
 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
Y en caso de que el lobo estepario 

A quien no faltan facultades 
Y disposición para ello 

Lograra en el laberinto de su infierno 
Acabar de cocer y de transpirar 

Esta bebida mágica 
Entonces estaría salvado. 

 
-tractat del lobo estepario- 

 

 

 

 

 

 

 

*escrito en el esplendente vital y verde muy verde y azul Valle del Mantaro 

siendo solsticio de varano en estas tierras* 

 
 
  

 
 


