

**(doy gracias al Señor y a la Virgen porque entre tanto rigor y habiendo perdido tanto
no he perdido mi amor al canto ni mi voz como cantor)**

si pues Mujer/ Tú/ mi Ella
ya me está oprimiendo
el eterno caminar:
es como si diera vueltas
mordiéndome la cola:
-perro abandonado/ caminante errante/ lleno de miedo ah!
conozco cada rincón de la ciudad de Jauja
cada vereda inexistente
cada Plaza con tierra encima
también el Cementerio General
y sus Orquestas
los ritos eternos de la Parca

que si tengo amigos aquí?
pues claro!
pero ya no tengo sorpresa en mis pasos
sino apenas el invisible sol de mis ternuras rajadas
-mías/ puras/ de color encendido como el spondylus ese
ó como el caballito de mar que me regaló el Chino Velorio
antes de partir él también-
nada más

recuerdas Mujer los telares?
los tejidos?
nuestros sueños?
pues soy otra vez un tejedor
de eso que iba a ser nuestra Vida

cada día una trama
un hilo enhebrado
y por eso puedo seguir

y como quiero estar en movimiento
no trabarme
deslenguar mi espesa melancolía
caminé hasta Huancayo
tu leal ciudad
y de ahí a Chupaca
era Sábado y había Feria!
y es/ era la ciudad de mi amigo Toto...
el primero que se me fue
(veinticinco años en el alma!)

muchas bandas con saxos en Chupaca:
estamos en el País de los Saxos
recuérdelo--
y ahí los matrimonios de blanco y flor
-alegría femenina
tocar el firmamento
que no el cielo-
en la Plaza de la Iglesia Matriz
celebración de la unión:



pan cotidiano
con el que a veces uno se atraganta

pero al ir a la otra Plaza sentí
un desgarrón interior
los Shapis iban tras de mí
con sus lanzas crueles y sus loros al desgaire
plumas de pavo real en la frente: Shiva !
tuve que huir de ahí:
muchos recuerdos
mucha presencia tuya Mujer
pensé: 'Ella es lo único que me ha pasado
en la vida'
y me di cuenta de mi transcurrir ahora tan solitario
me miré en mi propio espejo
aterrorizado!

ya de vuelta en Huancayo decidí
ir al Cementerio General:
mañana son diez años
de la partida de Elmer
el Padre
el Dador de Vida
y quería ya no ir a
la Laguna de Paca
a arrojar flores moradas sobre sus cenizas
porque de agua y ceniza está hecho ese Hombre!

así que fui donde tus padres
mi recordada Ella

por ahí escuché una orquesta
y vi a unos bailantes
era la Chonguinada!
que de eso si sé:
recuerdos de La Oroya...
recuerdos de la lluvia
nuestras idas al Mercado en familia
niñez protegida/ de ilusión/ de cierto Blue siempre en mí
esos Domingos por la tarde ya cerca de la noche:
crepúsculo?

y con esa música
se me vino todo encima:
los recuerdos totales ahora sí!
-esos hechizos de la memoria-
ahí la presencia imponente
de Elmer
de Amy
ah! la pena de ella por los años de ausencia del Amor
la terrible cruel enfermedad que los mató en vida
las escoriaciones en el pulmón
los humos/ el asbesto/ las chimeneas/ la fundición



la asfixia tuya Padre—la tuya Madre
ver morir a Amy
desesperada ella
desesperado yo
sin oxígeno
pez en la arena
corriendo yo
tropezándome
rompiendo vidrios/ hiriéndome más aún
mirándola irse!!

ayer
yo y el Cementerio General de Huancayo
perdido en medio de Los Andes
Los Andes Centrales del Perú
entre nevados y cordilleras
entre Apus y cosas mágicas
lloré mucho ayer - demasiado
una soledad impecable en mí---
ah! Luchito Hernández
tú y tu inmortal verso

hoy mejor
quiero dar un par de vueltas
por la realidad
como diría mi amigo
Juan Ramírez Ruiz
de Chiclayo
ya ido
ya atropellado
ya mendigo
ya gran poeta
nunca entendido...
de armas molidas él

si pues daré
un par de vueltas por la realidad
qué más sino?

>>una manera de vivir es vivir sin detenerse>>

