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hubo un pesado silencio 

mi mano sobaba frenética tú 

encierro –locura vertiginosa- 

eran trazos en bajorrelieve 

lo que mi lengua salaba 

 /todos gestos inútiles/ 

 

algún día debí ver que 

tus ojos brillaban gozosos pero 

hoy –sin saberlo- eras protagonista 

de un recuerdo domesticado 

 /centro sin velas y sin colores/ 

 

la marejada de recriminaciones 

no tardo en esquinarnos: 

voces souleras 

efectos de dub-reggae 

humus de wah-wahs 

torcidos y bulleros los insultos 

colgaron su impulso tangible 

en las botellas 

que bebíamos desaforados 

 /borrachos perdidos/ 

 

creíamos que siempre habría 

razones para un límite 

(ángeles con secretos a cuestas 

arrepentidos) 

(miel saboreada en estricta agria 

privacidad) 

mas hoy entendí que tan sólo 

tratábamos de no abandonar 

la lucha 

de congelar ese demonio que 

devoraba efímero pero eficaz 

nuestra fracturada alma 

 /género tan usual/ 

 

‘cuando era más joven 

senté arrecho a la belleza 

sobre mis rodillas 

y nada realmente ocurrió 

que me hiciera feliz 

y si –tal vez- hubieron signos 

ó símbolos 

nunca supe (ni pude) descifrarlos’ 

…así de inútiles eran mis gestos  

contigo 

 /así mi mano sobre tu piel/ 



 

 

te escribía (a ti/sobre ti) 

y ciega era la poesía 

(estaba tan fuera de lógica!) 

cortocircuito que cruel objeto 

era de tu son-risa: 

la soledad 

el silencio 

 /la oscuridad/ 

 

penetraba repetitivo mi 

áspera lengua entre tus dientes 

babeaba sobre tus hinchados labios 

inferiores 

más. inexorable . 

pronto mi esforzada puesta en  

escena  (pretendidamente fálica) 

era suplantada por la 

suficiencia de tus amantes/otros 

hábiles con el sexo 

pero asquerosamente torpes 

con tu alma 

 

 /ah! dolor y miseria: 

  tópicos tan humanos 

  tan literarios!/ 

 

(demás está decir 

que mi corazón intimidado 

se ahogaba cada vez más 

en el sol violeta de la hierba 

y el alcohol)  

 

pero terminemos ya con 

esta crónica narrada con voz 

grave y menor: 

los fluidos continuaron chorreando 

sutiles y esporádicos -para mí- 

y a juzgar por la frecuencia de 

tus ausencias y 

por el ocre sabor que manaba 

de tus orificios--- 

tu simulacro de fantasmas 

era cada vez más real 

 /para mí/ 

 

pero haber sido (y ser) 

protagonista de este drama 



me impidió abandonarlo… 

así que cada vez más 

me impregno de ti y de tus juegos 

a dos (y tres) manos… 

mi memoria aún crea su magia 

y la imaginación   la verdad    y 

la mentira son elementos 

reversibles: 

‘estás ó no estás’ 

‘me muestras la vida/ me 

muestras la 

muerte/te amo’ 

 /mi derrota es segura/ 

 

afeitar mi cabeza 

en el nombre del padre 

olvidar mi grito brutal 

en el nombre del hijo 

aprender lo que no 

entiendo 

jalar mi carga 

la cruz 

 /ahora---ves?) 

 

Lo ves? 

 

 

 

"Escribo contra el frío y el miedo. En vano escribo". 

-Alejandra Pizarnik- 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


