

**hudson valdivia:**

jamás entendí  
cómo hiciste para arreglártelas  
bebiendo  
fumando  
caminando  
volviendo a fumar  
(y a beber)  
sin llorar-nunca-delante mío  
sin furias ni rencores  
como si cada gota del bruto  
alcohol que bebías/que bebemos  
contuviera de por sí  
un sucio agradecimiento  
a la vida

hoy te miré a los ojos  
(mañana de resaca)  
y me sentí impío/  
añoré tu oscura voz  
delineando esos poemas roncos  
fibrosos

-frases sueltas  
palabras suicidas-

las palabras abiertas/desgarradas  
deben llegarte ahora ALTAMENTE  
pero debo decirte que  
de una rara manera  
aún caminas por nuestros bares  
y que  
tu recuerdo  
es como el final de una botella:  
una dolorosa ansiedad y  
una profunda tristeza  
que carcome sin pausa  
mi soledad

**ricardo quesada**

invierno en lima

