
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(ó la nueva transfiguración del Kristo  

en las pampas de Junín) 
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Esa mañana sentí  
que el día amanecía  
más temprano que  
de costumbre  
no sólo para mí  
sino también  
para todos los habitantes  
y habitantas de este mágico lugar. 
 
La madrugada  
había sido  
particularmente  
fría  
pero eso  
no impidió  
que un taxi-cholo  
la trajera a ELLA  
a las cuatro  
de la mañana  
hasta  
mi cama. 
 
Me contó  
entre susurros  
y lágrimas  
de su paso por  
La Oroya  
caliente/canicular  
del mediodía  
y de los recuerdos  
de infancia  
que esto le trajo  
a pesar que la ciudad  
ya era otra  
y ella  
–me dijo enfática-  
también era otra  
‘y esto a mi pesar’  
me repitió tristona  
una y otra vez. 
 



Ante esto  
yo  
qué tenía que decirle?…  
nada.  
 
Pero a pesar de eso  
mi amor  
me acarició todo  
a esa hora  
que antecede  
a la salida  
del Inti andino  
y si bien  
el frío arreció  
sobre nuestros kuerpos  
éstos encontraron la paz  
el arrullo  
y la tibieza  
que florecen  
ante una caricia  
bien dada  
y un beso  
mejor compartido…  
la precaria cama  
parecía a punto  
de romperse en dos. 
 

El ruido espléndido  
de las parihuanas  
aterrizando en el lago  
como si de un estornudo  
de dios se tratara  
ó mejor  
de un aluvión  
que nos estuviera cubriendo  
ancestral  
como si fuéramos  
momias acurrucadas  
en el sagrado  



Apu Huaytapallana  
ó para no confundirlos:  
como si el aleteo  
de mil truchas  
subiera de pronto  
hasta la orilla  
y cubriera el cielo  
con el inextricable  
sonido silencioso  
del fondo del lago. 
 
Bueno  
eso fue lo que sentimos  
mientras nos acercábamos  
cautelosos/ sin hablar  
por entre los amarillentos totorales  
para observar  
a las huashuas  
–esas magníficas aves blancas:  
majestuosas al volar  
con esas sus alas tan grandes  
como regalo de dios  
y que siempre andan en pareja  
como si la fidelidad  
fuera cosa de creer-  
y también a los yanavicos  
–esos truhanes  
de pico encorvado  
y plumaje atornasolado   
que esperan  
hasta el último momento  
para huir volando  
burlándose con su graznido  
de nosotros-  
 
Y entonces  
–les decía-  
ese sentimiento  
de no pertenencia  
a ningún lugar  
se hizo presente:  
quiénes éramos  



más que el instante éste  
de ahora  
que se acaba ya  
y que no volverá jamás?  
pertenecíamos acaso  
a lo absoluto?  
aquí? justo aquí?  
a lo puro  
-al tiempo mismo-  
para decirlo mejor? 
 

Caminar siempre  
como un extranjero  
entre los moradores  
de los infinitos Andes  
con las miradas encima  
y las sonrisas  
también encima  
me han hecho creer  
en mi humanidad universal  
y a la vez  
en lo fácil que puede ser  
amar  
lo que tienes a la mano  
sin impostaciones:  
tan sólo  
con ese sentimiento  
de querer amar  
de verdad  
y de tratar  
de ser querido. 
 
Extranjero siempre uno  
-querido y amado-  
llorando a veces  
pero con la carcajada  
en la punta de la lengua  
a la vez  
y los ojos  
buscando (buscando)  



esos otros ojos  
esos otros labios  
y claro!  
escarbando  
inmarcesible é insaciable  
cada noche  
y cada madrugada  
el cuerpo 
los cuerpos 
  
–kuerposkuerposkuerposkuerpos- 
 
Esos kuerpos  
que nos salvan  
nos bendicen  
nos hacen comulgar  
y creer  
que dios  
Jesús el Kristo  
hará levantar  
de sus tumbas  
aún a los incrédulos  
por siempre  
y jamás. 
 

 
Me despido  
no sin antes mencionarles  
-sin otra razón  
que la simple  
confidencia de amigo  
y compañero de ruta-  
que estos versos  
fueron escritos  
estando yo  
limpio  
de sustancias  
y alcohol  
y  
-a pesar  
de eso  
(ó acaso por eso mismo)-  



sintiendo intensamente  
a pesar de la abstinencia de tóxicos  
ese éxtasis  
que a veces  
y de manera  
tan torpe  
buscamos  
y nunca  
encontramos  
por esa  
mortal ansiedad  
de querer  
encontrar  
la euforia  
y la serenidad vital  
en el desorden  
compulsivo  
de  
los  
sentidos.  
 
bueno  
ésta  
es ahora  
mi santidad y…  
vamos!  
déjenme  
disfrutarla  
en paz. 

 

Estoy sentado desnudo a las orillas del lago 
Chinchaycocha: sé también que hace frío pero no lo siento. 

 
 
 
 


