carta a Hildichi
desde Lima mi ciudad

Lima amanece perezosa

agarrando poco a poco su ritmo

hoy no hay neblina

los edificios lucen grises como siempre

y en las esquinas

los vendedores de emoliente y pancitos
arman ya sus puestos y alguna gente espera
Lima amanece y yo pienso en Ti

y suelto mis palabras

como el Rio Hablador en tiempo de huaycos
si! el rio Rimac de esta

la vieja ciudad de mis padres

estos ultimos dias que le quedan

a mis pies andadores

a mi sonrisa turbia

a mi corazon galopante

a mis manos temblorosas

a mi cabello largo al viento del smog limeno
a mi sexo perturbado

a mi memoria sabia y cerrada

quiero dejar en tus manos

las frases los compendios

los silencios deletreados

sin puntos ni comas

los recuerdos jamas idos

para que se instalen en tu corazon

en tus brillosos ojos de lindo roedor andino
en tu impecable kuerpo de mujer-mujer

quiero dejar en tu memoria

los paisajes y lontananzas esos que gozamos
las poblaciones que conocimos

sus comidas y bebidas compartidas

los tiempos cambiantes y los climas severos
los olores los aromas

la saliva del poema ese

todo aquello que fue nuestro

nunca dejemos que todo eso se pierda en la niebla
de las maledicencias
nosotros lo hicimos!!



y aunque eso molestara a muchos
tuvimos el privilegio de vivirlo

de parirlo

de construirlo de la nada

confesemos entonces brillantes que hemos vivido
y -como te dije- nunca dejemos

que esa belleza sea enturbiada

por los malhumores y mezquindades

humanos tan humanos de los otros

empiezo en Lima Ciudad y mi ofrenda inicial de conchas marinas y estrellas de mar al Oraculo Sagrado de
Pachakamak Dios de Lucumo--- sigo con Huancayo City y el Valle del Mantaro: al Apu Huaytapallana nuestra
siguiente ofrenda con hojitas de coca y cafia: que los espiritus me acomparien en este viaje hecho de visiones
y alucinaciones teluricas y corporales

Jauja Concepcion Mito Muquiyauyos Ataura Masma Chicche San Jeronimo Hualhuas y nuestros tejidos
(suefios que se diluyeron en el aire) El Ingenio y sus truchas bailarinas en la tarde melancélica del cielo
serrano Santa Rosita de Ocopa Chongos Bajos Sicaya Chupaca y sus Shapis guardianes guerreros de mi
amigo Toto el Negro el primero en irse ay! Orcotuna y la Mamacha Cocharcas patrona de nuestro valle
(porque nuestro fue!) Pilcomayo y Comas asi puedo seguir infinito buscando nuestras huellas en el camino.
on the road como queria Kerouac

La Oroya-Satipo-Tarma-Goyllarisquizga-Cerro  de  Pasco-Junin-Oxapampa-La  Merced-Huancavelica-
Izcuchaca y Acoria: tus origenes mi bella dama-Ayacucho-Cangallo tierra que fue de guerras y matanzas-
Paracas y la ensofiacion calma del mar y la naturaleza que perdemos humanos-San Martin de Pangoa y tus
talleres de chocolateria mi dulce chica: todas las tierras de arcilla: todos los verdes juntos desbordando
caudalosos de nuestras manos y las rutas de los chamanes del Norte y Santiago de Chuco y Vallejo en la
quebradal en las quebradas eras del caliz y la sangre--- y los caminos de llamas y vicufias del Sur

tiempos sin tiempo dias sin horas estaciones que rotaban como la tierra como la luna como planetas lejanos
escondidos en nuestra piel: éramos los buenos salvajes irredentos puros con alas desplegadas con lanzas de
sorpresa en el corazon pasando por las ciudades del Pert: nombres que he querido pronunciar con uncién y
con respeto: desde aquellos lamidos por el mar lejano del Pacifico hasta los que florecen en la selva calurosa
é incomprendida del Amazonas y sus afluentes terminando con los que se elevan al sol majestuoso é
irrepetible de Los Andes: moles que sostienen feroces y tiernos la magia de este pais de razas mil

asi como New York y el Dakota y Lennon y Strawberry Fields Forever y Louisville y los Cardenales y las
flautas de Penélope y los nifios infinitos de Pamela y mi Blue moon of Kentucky y las cigarras y tu enfermedad
y el Ohio River y los caballos y Elizabethtown y New Orleans antes del Katrina y el Jazz y el Blues y
Tennessee y Chicago y sus vientos y sus bomberos y Washington D.C. y el Navy Yard y Buenos Aires y el
gran Charly y el Rio de la Plata y el ferry y también Colonia de Sacramento en el increiblemente tranquilo
Uruguay y tu belleza y tu sombrero de alas suavemente anchas y tu vestido azul alzado con girasoles de Van
Gogh entre tus piernas y tu calzon dorado estrecho estressante arrechante lleno ya de semen y orilla de
atardecer



y claro! absolutamente todos los cielos de este continente nuestro

y todos los rios y sus mares y su sal y las lagrimas de metal y los vientos

y las tormentas y las playas de mil arenas y los caballitos de totora

y la nieve de Ticlio y las lagunas y el gran Lago Mistico del Titikaka

y la vision eterna de Machu Picchu al llegar y verlo por primera vez de lejos
y no entender nunca —jamas- por qué tanta belleza junta

y sentirnos entonces muy andinos y peruanos y latinos

y americanos totales (gracias Gustavo hermano)

y nosotros caminando con nuestras manos juntas por sobre imprecisas aguas por sobre
puentes salvadores y los kuerpos sudorosos en el breve acto del amor y los besos en los
labios en la piel en los sexos y las sonrisas borradas a veces por los excesos que si fueron
pero que no podran impedir que la vida nuestra haya sido Vida en el Pais del Nunca
Jamas desde el Siete de Febrero de un ano Santo del Senor que atn recuerdo chica mi
hermosa lejana imposible ardilla escondida en el polvo de los recuerdos azules y
siemprevivos.




